M.C. Escher: arte del puzzle 
o puzzle dell'arte? 

L 'opera grafica dì Escher è interessante non solo dal punto dì vista 

artìstico, ma anche da quello matematico, in quanto spazia 

con felici intuizioni dalla geometria alla logica 

di Piergiorgio Odifreddi 



Maurits Cornei is Escher (1898- 
-1972) occupa un ruolo spe- 
ciale nella storia dell'arte 
contemporanea per la sua produzione 
posteriore al 1935, anno in cui lasciò 
l'Italia fascista dopo una permanenza 
di 12 anni a Roma per tornare - dopo 
due anni trascorsi in Svizzera e cinque 
in Belgio - definitivamente in Olanda. 

Fino ad allora egli si era dedicato a 
litografie e silografie, principalmente dì 
paesaggi e architetture; dopo di allora, 
pur mantenendo lo stesso mezzo e- 
spressìvo, il contenuto delle sue opere 
divenne sempre meno figurativo e sem- 
pre più intellettuale, ed egli si ritrovò a 
usare in maniera crescente, dapprima 
inconsciamente e poi volutamente, mo- 
tivi matematici. Così egli spiega questa 
sua scelta artistica: 

«Affrontando gli enigmi che ci cir- 
condano, e considerando e analizzando 
le mie osservazioni, sono finito nel do- 
minio della matematica. Benché mi 
manchino completamente educazione e 
conoscenza scientifiche, spesso mi sem- 
bra di avere più in comune con i mate- 
matici che con i miei colleghi artisti». 

La sua originale e inusuale estetica 
gli procurò si notorietà nel campo scien- 
tifico, a partire dalla mostra dei suoi la- 
vori organizzata in occasione del Con- 
gresso intemazionale di matematica del 
1954 ad Amsterdam, ma gli alienò an- 
che le simpatie del mondo artistico, con 
accuse di eccessive freddezza, astrazio- 
ne e convenzionalità stilistica. «Sto in- 
cominciando a parlare un linguaggio - 
egli scriveva - che è capito da pochi. Mi 
fa sentire sempre più solo. Dopo tutto, 
non sto più da nessuna parte. 1 matema- 
tici possono essere amichevoli e interes- 
sati e darmi una patema pacca sulla 
spalla, ma alla fine per loro sono solo un 
dilettante. Gli "artisti" in genere sì irrita- 
no, e io sono a volte assalito da un im- 
menso senso di inferiorità.» 

Oggi le cose sono cambiate, e la si- 
tuazione si è ribaltata; caratteristiche 



più appariscenti dell'opera di Escher 
hanno preso il sopravvento sugli aspetti 
matematici, trasformando l'artista (suo 
malgrado, benché non soltanto post 
mortem) in un illustratore di copertine, 
magliette e poster. 

Poiché però proprio nell'aspetto in- 
tellettuale risiede il duraturo valore del- 
la produzione di Escher, non è forse 
inappropriato riflettere su di esso, cer- 
cando di sottolineare sia le fonti sia le 
novità dei motivi più strettamente ma- 
tematici. Senza esagerare, però, visto 
che Escher si lamentò spesso di non ca- 
pire appieno né il linguaggio dei mate- 
matici né la sostanza delle loro osserva- 
zioni, pur convenendo che senza spie- 
gazioni le sue immagini possono risul- 
tare troppo ermetiche. 

Geometria euclidea solida 

La matematica si è intromessa nelle 
arti figurative ogni volta che (da Leo- 
nardo ai cubisti) si sono rappresentate 
figure geometriche, in particolare solidi 
di varia forma. 

Escher è stato particolarmente attrat- 
to dai poliedri regolari (o solidi platoni- 
ci) perché questi «simboleggiano in 
maniera impareggiabile l'umana ricer- 
ca di armonia e ordine, ma allo stesso 
tempo la loro perfezione ci incute un 
senso di impotenza». Essi hanno per 
facce uno stesso poligono regolare, con 
lo stesso numero di facce a ogni verti- 
ce, e il matematico greco Teeteto sco- 
pri che sono solo cinque: tetraedro, ot- 
taedro, icosaedro, cubo e dodecaedro. 

Cubo e ottaedro sono detti reciproci, 
perché uno ha tre facce quadrate in 
ogni vertice, l'altro quattro triangolari. 
Secondo Escher «la magnifica fusione 
di un cubo e un ottaedro non esiste, ma 
nondimeno possiamo continuare a spe- 
rarla». Nel frattempo egli l'ha rappre- 
sentata in alcune opere, in particolare 
nell'angolo nord-ovest della silografia 
Stelle riprodotta nella pagina a fronte. 



Il tetraedro è reciproco di se stesso, 
perché ha tre facce triangolari in ogni 
vertice. L'intersezione di due tetraedri 
uguali si chiama stella ottangula e ha 
interessanti proprietà: guardando al suo 
intemo, essa è costituita da un ottaedro 
sulle cui facce sono state poste piramidi 
triangolari (cosi come la «stella di Da- 
vid», ottenuta intersecando due triango- 
li equilateri uguali, può essere vista co- 





I. 'a t tra/ione di Escher per i poliedri re- 
golari è esemplificata dalla silografia 
Stelle* eseguita nel 1948 nello stile di 
Leonardo. Gli astri sono in realtà una 
fantasmagoria di poliedri e il principale 
è l'intersezione di tre ottaedri abitati da 
camaleonti. La famosa stella di David 
{qui sopra a sinistra) e l'altrettanto fa- 
mosa stella delle Brigate rosse {a fian- 
co) sono stellazioni di poligoni regolari. 



me un esagono sui cui lati sono stati po- 
sti triangoli equilateri); guardando al 
suo estemo, i vertici della stella sono i 
vertici di un cubo, le cui facce hanno 
per diagonali i lati della stella. Anche 
questo straordinario poliedro è stato raf- 
figurato da Escher in varie opere, dopo 
che esso l'aveva «disturbato per anni», 
e appare in particolare nell'angolo nord- 
-est di Stelle, disegnato nello stile di 
Leonardo (per le illustrazioni del De di- 
vina proportione di Luca Pacioli). 

Il processo di stel (azione (aggiunta 
di piramidi sulle facce) si può applicare 
anche ai dodecaedro, ottenendo un po- 
liedro di <q3erfett amente ordinata bel- 
lezza» (detto pìccolo dodecaedro stella- 
to), che si può pure vedere come l'in- 
tersezione di dodici facce a stella rego- 




lare (la figura resa popolare dalle Bri- 
gate rosse, e che è a sua volta una stel- 
lazione piana del pentagono regolare). 
Questo poliedro era molto amato da 
Escher perché è allo stesso tempo sem- 
plice e complicato, ed egli lo rappre- 
sentò più volte: in particolare nell'ope- 
ra che abbiamo riprodotto in copertina. 
Forza dì gravità, dove ogni faccia è oc- 
cupata da un mostro. 

In Stelle il poliedro principale è l'in- 
tersezione di tre ottaedri, ancora una 
volta disegnata nello stile di Leonardo, 
e le «stelle» sono in realtà una fanta- 
smagoria di poliedri più o meno regola- 
ri: fra esse compaiono non solo i cinque 
solidi platonici, ma anche - nell'angolo 
nord-ovest - l'intersezione di cubo e ot- 
taedro, la stella ottangula (angolo nord- 



-est), l'intersezione di due cubi con un 
vertice in comune (angolo sud-ovest) e 
una versione solida e più comprensibile 
della figura principale (angolo sud-est). 
Un ultimo uso dei poliedri regolari ri- 
guarda la possibilità di riempirne l'inte- 
ro spazio (la cosiddetta tassellazione 
dello spazio) e introduce all'argomento 
dei due prossimi paragrafi. L'unico dei 
cinque solidi platonici che riempia da 
solo lo spazio è il cubo, ma tetraedri e 
ottaedri alternati raggiungono lo stesso 
scopo: Escher ha sperimentato entrambe 
queste tassellazioni dello spazio. 

Geometria euclidea piana 

Per sua stessa ammissione, il sogget- 
to che più interessò Escher fu la divi- 



sione regolare del piano: 

«Non so immaginare che 
cosa la mia vita sarebbe sta- 
ta senza questo problema. 
Mi ci imbattei molto tempo 
fa, durante le mie peregrina- 
zioni; vidi un alto muro e, 
come per la premonizione di 
un enigma, di qualcosa che 
esso potesse nascondere, lo 
scalai con qualche diffi- 
coltà. Dall'altro lato, però, 
mi ritrovai in una giungla; 
dopo essermi aperta la via 
con grande sforzo, giunsi al- 
la porta aperta della mate- 
matica, da cui si dipartiva- 
no cammini in ogni direzio- 
ne. A volte penso di averli 
percorsi tutti, ammirandone 
le vedute: e poi improvvi- 
samente scopro un nuovo 
cammino e sperimento una 
nuova delizia». 

11 problema in questione 
e vie ne eh iam ato tassell azione 
I del piano: esso consiste nel 
| ricoprire l'intero piano me- 
- diante tasselli, come in un 
| gigantesco puzzle, e fu stu- 
•g di ato dal punto dì vista ma- 
I tematico per la prima volta 
| da Keplero neìV Harmonice 
I mundi (1619). 
I La grande varietà delle 
| possibili tassellazioni, a cui 
g Escher allude, può essere 
s circoscritta imponendo op- 
| portune limitazioni, di cui le 
I più ovvie sono le seguenti: 

1) Una tassellazione vie- 
ti ne detta monoedrica se usa 
5 un solo tipo di tassello, e 
e biedrica se ne usa due. 
§ 2) Una tassellazione vie- 
fi ne detta isoedrica se tutti i 
| tasselli hanno la stessa rela- 
zione con il resto della tas- 
sellazione: in particolare, 
non solo sono tutti ugua- 
li, ma svolgono anche tutti lo stesso 
molo. In termini più matematici: una 
tassellazione è isoedrica se, dati due 
tasselli qualunque, esiste una isometria 
che sposta localmente uno dei due tas- 
selli nell'altro, ma lascia globalmente 
invariata la tassellazione. 

3) Una tassellazione viene detta mo- 
nomorfa se è l'unico modo possibile di 
combinare i tasselli per ricoprire il pia- 
no. Ad esempio, gli unici poligoni re- 
golari che riempiano da soli il piano so- 
no il triangolo, il quadrato e l'esagono: 
la tassellazione mediante esagoni è mo- 
nomorfa, ma non così quelle mediante 
triangoli o quadrati. 

Il solo esempio nell'opera di Escher 
di tassellazione monoedrica ma non iso- 
edrica è Fantasmi (si veda l'illustrazio- 



42 LE scienze n. 340, dicembre 1 996 



le scienze n. 340, dicembre 1 996 43 




Questo guazzo eseguito nel 1971 è noto con il titolo Fantasmi ed è il solo esempio in 
Escher di una tassella/ione monoedrica (anche se il tassello è usato variamente). Co- 
me si legge alia base del foglio, l'autore si ispirò a un puzzle ideato dal fisico Penrose, 



ne in questa pagina): il tassello è unico, 
ma è usato in maniere diverse (alcuni 
fantasmi sono raggruppati, altri sono 
isolati). L'esempio è interessante per- 
ché non isoedrico in modo essenziale: 
ogni lasse li azione del piano che usi 
quel tipo di tassello deve essere non 
isoedrica (questo deriva dal fatto, non 
ovvio, che la tassellazione della figura 
è mononiorfa). La prima di tali tassella- 
zioni fu trovata da Heesch nel 1935, 
che risolse il cosiddetto 18° problema 
di Hilbert, ma Escher si ispirò a un suc- 
cessivo esempio di Penrose. 
- Anche la tassellazione di Studio di 
divisione regolare del piano con angeli 
e diavoli (in basso nella pagina a fron- 



te) sembra non isoedrica perché è a pri- 
ma vista biedrica, cioè costituita da due 
tipi di tasselli (mi angelo e un diavolo). 
In realtà essa è monoedrica se la si con- 
sidera come costituita da un solo tassel- 
lo, ad esempio un angelo e un diavolo, 
ma anche mezzo angelo e mezzo diavo- 
lo; in entrambi i casi essa e isoedrica, 
anche se in modi diversi (nel secondo 
caso, ma non nel primo, sono necessarie 
riflessioni per ottenere una metà di un 
angelo e un diavolo dall'altra metà). Si 
noti che le ali degli angeli (o dei diavoli) 
si incontrano a 4 a 4, i piedi a 2 a 2. 

Escher non è certo stato il primo arti- 
sta a usare tassellazioni del piano: l'e- 
sempio delle decorazioni moresche del- 



l'Alhambra di Granarla è ben noto, e fu 
da lui stesso studiato in maniera ap- 
profondita, in due viaggi compiuti nel 
1922 e nel 1936. A causa della proibi- 
zione islamica di rappresentare esseri 
viventi i Mori non poterono però usare 
altro che motivi geometrici astratti, 
mentre Escher trovò più attraenti rap- 
presentazioni di figure animate, spe- 
cialmente pesci e uccelli. 

Sìa i Mori sia Escher furono interes- 
sati a una esplorazione sistematica del- 
la tassellazione isoedrica, e usarono 
quasi tutte le 1 7 possibili ìsometrie de- 
scritte dal cristallografo russo Fedorov 
nel 1891 (più precisamente: Il i Mori, 
e 16 Escher). Mentre i Mori dovette- 
ro ovviamente scoprire da soli le va- 
rie possibilità, Escher conobbe fin dal 
1937 (grazie al fratello, che era profes- 
sore di geologia) un famoso articolo di 
Pólya del 1924, in cui le 17 possibilità 
erano state riscoperte e illustrate, e lo 
ricopiò accuratamente. 

L'originalità matematica di Escher 
fu invece più evidente nell'uso delle 
tassellazioni cromatiche, in cui ogni 
isometria che lascia invariata la tassel- 
lazione permuta ì colori in modo non 
ambiguo. Egli le studiò autonomamen- 
te, riportando i risultati nel 1941-42 in 
un quaderno che non pubblicò, ma che 
usò per catalogare le proprie incisioni. 
In particolare, Escher ritrovò indipen- 
dentemente 14 delle 46 possibili Ìsome- 
trie bicromatiche classificate da Woods 
nei 1 936, in un lavoro che però rimase 
ignoto (anche ai cristallografi, non so- 
lo a Escher) fino agli anni cinquanta, 
quando i suoi risultati furono riscoperti 
da Shubnikov, che in seguito fu entu- 
siasmato dai disegni di Escher. 

I cristallografi riconobbero ripetuta- 
mente l'aspetto pionieristico del lavoro 
di Escher nel loro campo, e l'Unione 
intemazionale di cristallografia lo in- 
vitò a tenere una conferenza al Con- 
gresso del I960, e gli commissionò l'il- 
lustrazione di un testo con 42 dei suoi 
disegni, pubblicato nel 1965 a cura di 
Carolina MacGillavry, 

Geometria non euclidea piana 

II problema della tassellazione si 
può estendere dal piano euclideo a su- 
perfici più complicate. Gli esempi più 
semplici di tali superfìci sono la sfera e 
il cilindro. 

La sfera è limitata nello spazio, e 
può dunque essere interamente tassella- 
ta con un numero finito di tasselli. Que- 
sto fatto è, secondo Escher, «un mera- 
viglioso simbolo dell'infinito in forma 
chiusa», ed egli l'ha illustrato intaglian- 
do varie sfere dì legno. 

Il cilindro si ottiene incollando fra 
loro gli estremi di una striscia (infini- 
ta in una direzione). Ogni tassellazione 



del cilindro ne genera una del piano, 
perché basta ripetere all'infinito la stri- 
scia che genera il cilindro. Ma non tutte 
le 17 tassellazioni isoedriche del piano 
generano tassellazioni isoedriche del 
cilindro, perchè alcune isometrie si 
possono perdere. Escher ha illustrato la 
tassellazione di cilindri piastrellando 
varie colonne. 

La striscia di Mobius si ottiene incol- 
lando fra loro gli estremi di una striscia 
(infinita in una direzione), dopo averle 
fatto compiere un mezzo giro (o, più in 
generale, un numero dispari di mezzi 
giri). Essa gode di due interessanti pro- 
prietà: ha una sola faccia, invece di due 
come le solite superfìci; e se la si taglia 
lungo la linea centrale della striscia non 
la si separa in due, come per il cilindro, 
bensi se ne raddoppia la lunghezza (ot- 
tenendo una striscia che non è più di 
Mobius, e che ha due facce). Queste 
proprietà sono così strane che hanno di- 
stratto Escher dal problema della tas- 
sellazione, facendogli produrre invece 
l'efficace Striscia di Mobius riprodotta 
a pagina 46. 





Questo Studio di divisione regolare del piano con angeli e diavoli eseguito nel 1941 
può sembrare a prima vista biedrico in quanto è costituito da due tasselli diversi 
(un angelo e un diavolo), ma in realtà è monoedrico in quanto ogni tassello è com- 
posto da un angelo e un diavolo, o anche da un mezzo angelo e un mezzo diavolo. 



Nonostante il loro carattere non 
euclideo in quanto superfìci, gli 
esempi precedenti (sfera, cilin- 
dro, striscia di Mobius) sono 
comunque immergibili nel 
lo spazio euclideo. Il piano 
iperbolico (caratterizzato 
dal fatto che per un suo 
punto passano più paral- 
lele a una retta data) è 
invece una superficie 
non euclidea, che non si 
può immergere nel pia- 
no euclideo direttamente 
(misurando cioè le di- 
stanze sulla superfìcie, 
nel solito modo). E però 
possibile immergerlo indi- 
rettamente, e due famosi mo- 
delli della geometria iperbolica 
sono stati trovati da Henri Poin 



Limite del cerchio /Idei 1960 è il risultato di una serie di sperimentazioni effettuate 
con tassella/ioni le cui figure si rimpiccioliscono avvicinandovi a un limite. Escher ese- 
guì alcune di queste sperimentazioni molto prima di conoscere la geometria iperbolica, 



care: l'uno consiste di un cerchio eucli- 
deo senza il bordo (la circonferenza), 
l'altro di un semìpiano euclideo senza 
il bordo (la retta che determina il semi- 
piano), e in entrambi i casi le rette iper- 
boliche sono rappresentate da archi di 
cerchi euclidei ortogonali al bordo. 

Escher venne a conoscere la geome- 
tria iperbolica nel 1958, tramite il geo- 
metra H. S. M. Coxeter (incontrato al 
Congresso di Amsterdam nel 1954), e 
fu affascinato dal fatto che il primo 
modello di Poincaré richiede solo una 
porzione limitata del piano euclideo per 
rappresentare l'intero piano iperbolico: 
le rappresentazioni di tassellazioni del 
piano iperbolico possono dunque essere 
complete, a differenza di quelle del pia- 
no euclideo (di cui si può rappresentare 
solo una parte). Escher produsse quat- 
tro famosi esempi, tutti denominati Li- 
mite del cerchio (I-IV): essi furono ana- 
lizzati in dettaglio dal punto di vista 
matematico da Coxeter. e uno (Limite 
del cerchio IV, riprodotto qui sopra) è 
un ulteriore adattamento della tassella- 
zione del piano euclideo con angeli e 
diavoli. In quest'opera però le ali sì in- 
contrano a 4 a 4, e i piedi a 3 a 3. Si no- 
ti anche che tutti gli angeli (così come 
tutti i diavoli) hanno le stesse dimen- 
sioni iperboliche, nonostante l'apparen- 
te diminuzione euclidea (dovuta al fat- 
to che le distanze si misurano diversa- 
mente nei due casi). 

Lq; tassellazioni iperboliche sono sol- 
tanto l'ultimo stadio di una serie dì spe- 
rimentazioni che Escher effettuò con 
tassellazioni le cui figure rimpiccioli- 



I 



1 
5 



o 

5 



44 LE Scienze n. 340, dicembre 1 996 



le scienze n. 340, dicembre 1 996 45 




Come la tassella/Jone, anche le proprietà della strì- 
scia di Mobius affascinarono Escher. Questa Striscia 
di Mobius ti del 1963 evidenzia, con il procedere del- 
le formiche, l'esistenza di un'unica faccia continua. 



scono quando si avvicinano a un limite, 
e che si possono classificare in tre tipi: 
1) Usando come limite un punto, la 
tassellazione richiede ancora l'intero 
piano: infatti le figure si ingrandiscono 
senza limite a mano a mano che si al- 
lontanano dal punto. 



2) Usando come limite 
una retta, la tassellazione 
richiede ancora (o solo 
più) metà del piano. E- 
scher ritenne che il gua- 
dagno non fosse molto, e 
non seppe mai che in tal 
modo avrebbe invece po- 
tuto tassellare il secondo 
modello di Poincaré. 

3) Usando come limite 
una circonferenza, come 
nel Limite del cerchio IV, 
la tassellazione richiede 
solo più una zona limi- 
tata, pur rimanendo in- 
finita. Questa era pro- 
prio la soluzione che E- 
scher aveva invano cer- 
cato, senza riuscire a tro- 
varla da solo. 

Metamorfosi 

L'interesse di Escher 
per le tasse llaz ioni non 
era fine a se stesso, ma 
aveva lo scopo di una lo- 
ro trasfigurazione artisti- 
ca. Frammenti di tassel la- 
zi oni appaiono così in 
una sessantina di suoi la- 
vori, in cui egli sfruttò a 
fondo il fatto che in una 
tassellazione biedrica cia- 
scuno dei due tipi di tas- 
selli svolge due ruoli 
complementari, di figura 
e sfondo, secondo un 
principio basato sul co- 
siddetto «vaso di Rubin» 
(in cui due profili di fac- 
ce possono essere visti 
come il contorno di un 
vaso). Poiché non è però 
possibile percepire una 
figura in assenza di sfon- 
do, il risultato è un'alter- 
nanza instabile di due fi- 
gure, ciascuna delle quali 
viene percepita per un 
breve periodo sullo sfon- 
do dell'altra. 

Impiegando variazioni 
dinamiche nelle tassella- 
zioni biedriche secondo i 
principi e le tecniche della 
psicologia della Gestalt, di 
cui era interessato cono- 
scitore, Escher riuscì a il- 
lustrare convincentemente 
il passaggio dal bidimen- 
sionale al tridimensionale e la morfo- 
genesi, facendo evolvere indipendente- 
mente e gradualmente i due tipi di tas- 
selli in figure indipendenti e spaziali. 
Simmetricamente, le metamorfosi di E- 
scher evidenziano la sintesi dialettica, fra 
positivo e negativo, che le tassel lazio- 
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Il cosiddetto vaso di Rubin è un esempio 
di figura reversibile ideata dallo psicolo- 
go danese Edgard Rubin nel 1915 per 
sottolineare il rapporto tra figura e 
sfondo. Escher conosceva molto bene i 
princìpi della psicologìa della Gestalt. 



ni biedriche contengono al loro intemo. 
Nel saggio Divisione regolare del 
piano Escher discusse un'analogia tra 
le sue metamorfosi (successioni sta- 
tiche di immagini) sia col cinema {suc- 
cessione dinamica di immagini) sia 
con la musica (successione dinamica di 
suoni). Più precisamente, egli sostenne 
di usare gli stessi procedimenti (ripeti- 
zione, aumento, riduzione, sovrapposi- 
zione e inversione) del contrappunto di 
Bach, dando così il «la» a Douglas R. 
Hofstadter per il suo celebre Godei. 
Escher e Bach, 

Paradossi percettivi 

Alla fine della Poetica, Aristotele ri- 
pete due volte che «una convìncente 
impossibilità è preferibile a una non 
convincente possibilità». Alcune delle 
opere più famose di Escher sono perfet- 
te illustrazioni di questo motto, oltre 
che di alcuni ben noti paradossi percet- 
tivi (basati sul contrasto tra percezione 
e interpretazione di dati sensoriali, e sul 
condizionamento fisiologico e culturale 
che spinge a considerare figure bidi- 
mensionali come rappresentazioni di 
oggetti tridimensionali). 

La litografia Belvedere riprodotta 
nella pagina a fronte è ispirata al «cubo 
di Necker», che si ottiene disegnando 
un cubo in prospettiva con tutti ì lati in 
evidenza: così facendo si crea un'ambi- 
guità su quale delle facce stia davanti e 
quale dietro, e due possibili cubi si al- 
ternano nella percezione. Il cubo di 
Necker è disegnato ne! progetto che sta 
ai piedi del personaggio seduto sulla 
panca (con i due punti problematici 
evidenziati), ed egli tiene in mano un 
modello di «cubo impossibile», in cui 
l'ambiguità viene risolta fondendo le 



due possibilità, e creando cosi un cubo 
localmente corretto (nella parte alta e in 
quella bassa), ma globalmente impossi- 
bile. L'edificio della figura realizza poi 
il cubo impossibile, congiungendo pa- 
radossalmente le parti alta e bassa, che 
sono separatamente consistenti. 

La litografia Concavo e convesso (a 
pagina 48 in alto) illustra due parados- 
si. Il primo, detto dei cubi reversibili, 
era già noto ai Romani, che l'hanno 
usato in vari mosaici, ed è stato sfrutta- 
to in modo sistematico da Victor Vasa- 
rely, la cui opera Escher però di sprez- 
zava: tre rombi adiacenti sono visti co- 
me le facce di un cubo, ma possono es- 
sere interpretati sia come facce esteme 
sia come facce inteme; inoltre, se ce ne 
sono più dì tre, quelli non estremi pos- 
sono appartenere a più di un cubo, fa- 
cendo apparire l'immagine alternativa- 
mente convessa e concava. Cubi rever- 
sibili sono disegnati sulla bandiera in 
alto a destra della figura, e questa rea- 
lizza il contrasto convesso/concavo fra 
le parti sinistra e destra. In particolare, 
dei tre tempietti cubici quello centrale è 
ambiguo, e rappresenta quindi un cu- 
bo reversibile, mentre quelli ai lati mo- 
strano le due possibilità separatamente, 
dall'esterno e dall'interno. 

Il secondo paradosso, detto scala di 
Schroder, mostra come ii disegno di una 
scala possa risultare ambiguo, ed essere 
considerato allo stesso tempo come la 
rappresentazione di una scala posta sia 
su un pavimento (a sinistra) sia su un 
soffitto (o destra), o da percorrere stan- 
do sia sopra sia sotto i gradini. 

Un paradosso interessante è costitui- 
to dal «triangolo impossibile», disegna- 
to in prospettiva in modo da avere ogni 
coppia di lati perpendicolari, ed esse- 
re quindi localmente corretto (a ogni 
angolo), ma globalmente impossibile. 
Escher ne fece un uso spettacolare nella 
litografia La cascata (in basso a pagina 
48) dove esso appare per tre volte con- 
secutive nella rappresentazione di un 
canale che sembra localmente in piano, 
ma globalmente in salita. Escher crea 
cosi l'impressione doppiamente para- 
dossale, da un punto di vista fisico, di 
un moto perpetuo generato dall'acqua 
che scorre allinsù. Si noti come l'inte- 
ra figura sia in realtà la sovrapposizio- 
ne di due figure separatamente consi- 
stenti: due torri (l'una a tre piani e l'al- 
tra a due), e un canale orizzontale (con 
i iati a due a due perpendicolari). Sulle 
colonne di La cascata sono raffigurati 
due strani poliedri: quello a sinistra è 
I "intersezione di tre cubi, quello a de- 
stra l'intersezione di tre ottaedri irrego- 
lari (o, alternativamente, un dodecaedro 
con facce romboidali stellato). 

Nella litografia Salita e discesa è in- 
fine rappresentata la «scala di Pcnro- 
se», in cui un moto perpetuo è generato 




La litografia Belvedere del 1958 sottolinea nell'edifìcio i paradossi percettivi ottenì- 
bili con cubi ambigui come il cubo di Necker, in cui non è possibile capire quale fac- 
cia stia davanti e quale dietro, e il cubo impossibile, localmente corretto, ma glo- 
balmente impossìbile. A esemplificazione delle due figure, l'individuo seduto sulla 
panca ha in mano un cubo impossibile e ai piedi un disegno di cubo di Necker. 



in modo opposto a quello di La 
cascala: non mediante un percorso in 
salita che dovrebbe essere in piano, ma 
da un percorso in piano che dovrebbe 
essere in salita. Che la scala sia in pia- 
no lo si intuisce tenendo l'immagine 



non perpendicolarmente al campo visi- 
vo (come normalmente la sì osserva), 
ma (quasi) parallelamente a esso: il di- 
segno è dunque un'anamorfosi, cioè la 
rappresentazione distorta di una pro- 
spettiva che si vede in modo naturale 
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Concavo e convesso, una litografìa del 
1955, illustra due paradossi: quello dei 
cubi reversibili, con Tacce che possono 
apparire sia interne sia esterne, e quel- 
lo della scala di Sehrttder, ambigua in 
quanto i gradini appaiono percorribi- 
li in vari modi a seconda di come li si 
osserva. I disegni qui sopra rappre- 
sentano tre esempi di figure ambigue 
impiegate da Escher mentre il trian- 
golo in basso è una figura assurda. 




In Cascata, litografia del 1961, Escher fa uso del paradosso del triangolo impossibile 
rappresentando un canale che localmente appare in piano, ma globalmente è in salita. 



soltanto guardandola da un'angolazio- 
ne particolare. Gii scalini sono in realtà 
posti l'uno sull'altro come tegole su un 
tetto piano, o libri su un tavolo, in mo- 
do da formare un quadrilatero: l'illusio- 
ne deriva dal disegnare come verticali i 
prolungamenti delle altezze degli scali- 
ni, che sono in realtà linee oblique. Poi- 
ché però tali prolungamenti vanno in 
direzioni opposte su lati opposti del 
quadrilatero, l'edifìcio si può disegnare 
solo a metà, e non porrebbe stare in 
piedi. Paradosso a parte, Escher vide 
qui una metafora dell'assurdità della 
vita, non solo del «come è duro calle lo 
scendere e 'l salir per l'altrui scale» 
(Paradiso. XVII, 59-60), ma anche di 
quanto tale affanno sia inutile, e non 
porti in realtà da alcuna parte. 

In conclusione, possiamo dividere, i 
sei paradossi percettivi usati da Escher 
in due classi. Tre di essi (il cubo di 
Necker, i cubi reversibili e la scala di 
Schroder) sono semplicemente figure 
ambigue, che rappresentano più di un 
oggetto allo stesso tempo, su cui la per- 
cezione oscilla. I rimanenti tre (cubo 
impossibile, triangolo impossibile e 
scala di Penrose) sono invece figure as- 
surde, che rappresentano un solo ogget- 
to ben definito. 

L'assurdità delle figure del secondo 
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Affine, ma in un certo senso opposto a Cascala è il 
moto perpetua rappresentato nella litografia qui a 
sinistra. Salita e discesa del 1960. Il risultato è un'a- 
namorfosi, cioè una rappresentazione distorta di una 
prospettiva che appare naturale solo sorto una certa 
angolazione. Tutta l'opera dì Escher può essere con- 
siderata una profonda autoriflessione sul lavoro del 
disegnatore, esemplificata efficacemente qui sopra 
dalla famosa litografìa Mani che disegnano del 1948. 



gruppo è però di un tipo molto particola- 
re: essa risiede soltanto nella loro inter- 
pretazione, e non ne) fatto che esse siano 
rappresentazioni di percezioni impossibi- 
li. Richard Gregory ha infarti dimostrato 
come tre sbarre a due a due perpendico- 
lari (ovviamente formanti non un trian- 
golo chiuso, ma una figura aperta) possa- 
no sembrare un triangolo impossibile, se 
osservate da un particolare punto di vi- 
sta. Analogamente, un modello di cubo 
con due lati discontinui può sembrare un 
cubo impossibile, se osservato da un par- 
ticolare punto di vista (perché !e discon- 
tinuità permettono dì vedere lati che si 
trovano in realtà sul retro). 

Paradossi logici 

L'osservazione di Gregory mostra 
come i paradossi delle figure assurde 
siano in realtà di natura logica, e non 
fisica. Essi sono dunque tipici della pri- 
ma metà del secolo, in particolare della 
storia che inizia in negativo nel 1902 
con il paradosso di Russell, e culmina 
in positivo (almeno per quanto riguarda 
l'uso dei paradossi) nel 1 93 1 con il teo- 
rema di Godei, 

L'esempio più venerando e illustre 
di questo genere di cose è forse il fa- 
moso «paradosso del mentitore», una 
versione del quale è la seguente: 

«Questa frase è falsa». 

Naturalmente, se la frase fosse vera 
dovrebbe essere falsa (perché questo è 
ciò che essa dice); e se fosse falsa do- 



vrebbe essere vera (perché questo è il 
contrario di ciò che essa dice). Un 
aspetto fondamentale della frase prece- 
dente è rautoriferimento, il fatto cioè 
che essa parli di se stessa. Tale aspetto è 
esemplificato, nei disegni di Escher, 
dalla presenza di un richiamo della fi- 
gura principale in Stelle, del cubo im- 
possibile in Belvedere, e dei cubi rever- 
sibili sulla bandiera di Concavo e con- 
vesso. Un aspetto secondario della frase 
precedente è invece il fatto che rautori- 
ferimento sia ottenuto in un solo passo. 
Gli usi moderni dei paradossi hanno 
anzi mostrato che è più efficace spezza- 
re l'autoriferimento in due passi, come 



nel caso della seguente versione del pa- 
radosso del mentitore, proposta da 
Jourdain nel 1913: 

«La frase successiva è vera. La frase 
precedente è falsa». 

Il fatto che essa sia in realtà l'acco- 
stamento inconsistente di due frasi se- 
paratamente consistenti ricorda ovvia- 
mente le realizzazioni di Belvedere e 
La cascata. 

Ma i due passi sono illustrati nel modo 
più efficace in Mani che disegnano: in 
quanto immagine del processo di rifles- 
sione di Escher sull'attività del disegna- 
tore, essa è forse anche il simbolo più in- 
dovinato di tutto il suo lavoro. 
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Sfida ai limiti 
logici della scienza 

/ modelli matematici attualmente usati in vari settori della scienza 

non sono in grado di rispondere a molte domande riguardanti il mondo 

reale; ma potrebbe esìstere la possibilità dì aggirare questi problemi 

di John L. Casti 



Chiunque sia convinto che non 
esistano limiti alia capacità del* 
la mente umana di risolvere 
problemi troverebbe piuttosto Sgrade- 
vole un viaggio nella matematica del 
ventesimo secolo. Nel 1931 Kurt Godei 
formulò il teorema di incompletezza, 
secondo il quale nessun sistema infe- 
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renziale deduttivo può rispondere a tut- 
te le domande relative ai numeri. Qual- 
che anno dopo, Alan M. Turing dimo- 
strò una proposizione analoga riguar- 
dante i programmi per calcolatore: non 
esiste alcun modo sistematico per stabi- 
lire se un dato programma che elabori 
un certo insieme di dati finirà per fer- 
marsi. Più recentemente Gregory J. 
Chaitin dell'lBM ha individuato enun- 
ciati aritmetici di cui nessuna regola 
deduttiva può determinare la verità. 

Queste scoperte restringono il domi- 
nio delle nostre conoscenze nel mon- 
do delia matematica e della logica. Esi- 
stono limiti analoghi anche alla nostra 
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capacità di rispondere a domande sulla 
natura e sul V uomo? Quando si affron- 
ta questo argomento, la prima questio- 
ne (e forse anche la più ardua) è sta- 
bilire che cosa intendiamo per «cono- 
scenza scientifica». Per tagliare que- 
sto nodo gordiano di natura filosofi- 
ca, mi si consenta di adottare una posi- 
zione forse un po' contestabile: un mo- 
do scientifico per rispondere a una do- 
manda prende la forma di un insie- 
me di regole, ovvero di un programma. 
Forniamo la domanda come ingresso 
alle regole, ruotiamo la manovella del- 
la deduzione logica e aspettiamo che 
esca la risposta. 

Presupporre che l'origine della cono- 
scenza scientifica sia riducibile a un 
programma per calcolatore solleva la 
questione dei limiti a ciò che è calcola- 
bile. È opinione comune che la diffi- 
coltà di risolvere il celebre problema 
del commesso viaggiatore, in cui biso- 
gna trovare il percorso più breve che 
colleghi un gran numero di città, cresca 
in modo esponenziale al crescere del 
numero delle destinazioni. Per esem- 
pio, individuare il miglior itinerario per 
un commesso viaggiatore che debba vi- 
sitare 100 città comporterebbe l'esame 
di 100 x 99 x 98 x 97 x ... x 1 possibi- 
lità: un compito che richiederebbe mi- 
liardi di anni anche al più veloce dei 
calcolatori. 

Ma un calcolo del genere è possi- 
bile, almeno in linea di principio, men- 



Per calcolare il percorso più breve che 
unisca 100 destinazioni, un commesso 
viaggiatore dovrebbe far lavorare il 
più veloce calcolatore del mondo per 
miliardi di anni. Gli scienziati sono alla 
ricerca di un modo per rendere trat- 
tabili problemi complessi come questo, 




tre noi vogliamo occuparci di problemi 

per i quali nessun programma sarebbe 
in grado di generare una risposta. In 
che senso il mondo dei fenomeni fisi- 
ci potrebbe manifestare il tipo di ir- 
resolubilità logica che abbiamo visto 
in matematica? Io nego che la natura 
debba essere incoerente o incomple- 
ta, intendendo per coerenza e comple- 
tezza ciò che segue. Coerenza significa 
che non esistono veri paradossi in na- 
tura. In generale, quando ci imbattiamo 
in qualcosa che sembra paradossale - 
per esempio getti dì gas emessi da qua- 
sar a velocità apparentemente superio- 
ri a quella della luce - una ricerca più 
approfondita fornisce una soluzione. 
(I getti «superluminali» si sono rivelati 
un'illusione ottica prodotta da effetti 
relativìstici.) 

La completezza della natura implica 
che uno stato fisico non può emerge- 
re senza ragione; in breve, c'è una cau- 
sa per ogni effetto. Alcuni analisti po- 
trebbero obiettare che la teoria dei 
quanti contraddice la pretesa che la na- 
tura sìa coerente e completa. In real- 
tà, l'equazione che governa la funzione 
d'onda di un fenomeno quantistico dà 
una spiegazione causale per ogni osser- 
vazione (completezza) ed è ben definita 
per ogni istante (coerenza). I ben noti 
«paradossi» della meccanica quantisti- 
ca nascono dal fatto che insistiamo a 
considerare l'oggetto quantistico come 
un oggetto tradizionale. 

Io sono dunque convinto che la natu- 
ra sia coerente e completa. D'altra 
parte, la dipendenza della scienza dalla 
matematica e dalla deduzione ostaco- 
la la nostra capacità di rispondere a cer- 
te domande sul mondo reale. Per inqua- 



drare meglio la questione, consideria- 
mo tre noti problemi tratti dalla fisica, 
dalla biologia e dall'economia. 

• La stabilità del sistema solare. Il 
problema più celebre della meccanica 
classica è quello degli N corpi. In ter- 
mini generali, questo problema riguar- 
da il comportamento di un certo nu- 
mero N di masse che si muovono se- 
condo la legge newtoniana dell 'attra- 
zione gravitazionale. Una versione del 
problema prende in considerazione la 
possibilità che due o più di questi cor- 
pi collidano o che uno di essi acqui- 
sisca una velocità arbitrariamente ele- 
vata in un tempo finito. Nella sua tesi 
di dottorato del 1988, Zhihong (Jeff) 
Xia della Northwestern University ha 
dimostrato che un singolo corpo che si 
muova avanti e indietro tra due siste- 
mi binari (per un totale di cinque mas- 
se) potrebbe avvicinarsi a una veloci- 
tà alta a piacere ed essere espulso dal 
sistema. Questo risultato, che si basava 
su una particolare configurazione geo- 
metrica dei corpi, non dice nulla sul ca- 
so specifico del nostro sistema solare; 
tuttavia, esso suggerisce l'ipotesi che il 
sistema solare possa non essere stabi- 
le e, cosa ancora più importante, offre 
nuovi strumenti per indagare su questo 
problema. 



11 problema dell'avvolgimento delle pro- 
teine è relativo a] modo in cui una se- 
quenza lineare di amminoacidi (a sini- 
stra) riesce a ripiegarsi quasi istantanea- 
mente in una proteina tridimensionale 
di straordinaria complessità (" destra). I 
biologi stanno cercando di scoprire le 
«regole» biochimiche seguite dalle pro- 
teine per raggiungere questo risultato. 



• L'avvolgimento delle proteine. Le 
proteine che costituiscono ciascun or- 
ganismo vivente sono tutte formate da 
lunghe catene contenenti un gran nu- 
mero di amminoacidi, disposti come 
perline di una collana. Una volta che 
le perline si novano nella successione 
giusta, la proteina si avvolge rapida- 
mente in una struttura tridimensionale 
altamente specializzata, che determina 
la funzione della molecola nell'orga- 
nismo. È stato stimato che un super- 
calcolatore, applicando regole plausì- 
bili per l'avvolgimento delle proteine, 
impiegherebbe IO 1 - 7 anni per trovare la 
forma finale avvolta anche per una pic- 
cola successione di appena 100 am- 
minoacidi. In effetti, nel 1993 Aviezri 
S. Fraenkel dell'Università della Penn- 
sylvania ha dimostrato che la formu- 
lazione matematica del problema del- 
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ravvolgimento delle proteine è «ar- 
dua» dal punto di vista del calcolo, allo 
stesso modo in cui lo è il problema del 
commesso viaggiatore. Come fa la na- 
tura a ottenere un simile risultato? 

■ L'efficienza del mercato. Uno dei 
pilastri su cui si fonda la teoria eco- 
nomica classica è l'idea che i merca- 
ti finanziari siano «efficienti». Questo 
significa che il mercato elabora imme- 
diatamente le informazioni sui fatto- 
ri che influenzano il prezzo di un'azio- 
ne o di una merce e le incorpora nel 
prezzo corrente del titolo. Di conse- 
guenza, i prezzi dovrebbero muoversi 
in modo imprevedibile, sostanzialmen- 
te casuale, non considerando l'effet- 
to dell'inflazione. Questo, a sua volta, 
significa che i piani commerciali che 
si basano su informazioni di dominio 
pubblico come la serie storica dei prez- 
zi non dovrebbero avere alcuna utili- 
tà; in un intervallo di tempo significati- 
vo, non può esserci alcuna manovra 
che funzioni meglio del mercato nel 
suo complesso. Ma i mercati reali non 
sembrano affatto comportarsi nella ma- 
niera prevista dalla teoria accademi- 
ca. La letteratura finanziaria è piena 
di «anomalie» del mercato, come per 
esempio il fatto le azioni di società i 
cui prezzi sono bassi in rapporto agli 
utili hanno costantemente prestazioni 
migliori rispetto all'indice complessivo 
del mercato. 

L'esame dei tre problemi appena de- 
i scritti ha dunque prodotto quelle 

che appaiono tre risposte: il sistema so- 
lare potrebbe non essere stabile, l'av- 
volgimento delle proteine è arduo dal 
punto di vista del calcolo e i mercati fi- 
nanziari probabilmente non sono del 
tutto efficienti. Ma ciò che queste ipo- 
tetiche «risposte» hanno in comune è 
che esse riguardano una rappresenta- 
zione matematica del problema relativo 
al mondo reale, non il problema in sé. 
Per esempio, la soluzione data da Xia 
al problema degli rV corpi non spie- 
ga veramente in che modo i pianeti si 
muovano obbedendo alle forze gravita- 
zionali del mondo reale. Analogamen- 
te, la conclusione di Fraenkel che rav- 
volgimento delle proteine sia arduo dal 
punto di vista del calcolo non riesce a 
spiegare come facciano le proteine rea- 
li ad assolvere il loro compito in secon- 
di anziché in miliardi di anni. E, con 
estrema naturalezza, gli abili operatori 
di Wall Street hanno disdegnato per de- 
cenni l'ipotesi del mercato efficiente. 
Per trarre qualche conclusione sull'in- 
capacità della scienza di affrontare que- 
sti problemi, ci sono quindi due pos- 
sibilità: o provare che il modello ma- 
tematico è una rappresentazione fede- 
le della situazione fisica o abbandonare 
del tutto la matematica. Qui di seguito 
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prenderemo in considerazione eri 
be le possibilità. 

Ciò che questi esempi dimostrano è 
che, se vogliamo cercare problemi che 
siano scientificamente irresolubili nel 
mondo reale, dobbiamo operare una 
chiara distinzione tra il mondo dei fe- 
nomeni naturali e umani e i modelli 
matematici e computazionali che lo de- 
scrivono. Gli oggetti del mondo reale 
consistono di grandezze direttamente 
osservabili, come il tempo e la posizio- ^^ 
ne, oppure di grandezze che ne derivaj^ 
no, come l'energia. Così si prendono in 
considerazione parametri quali la po- 
sizione misurata dei pianeti o la confi- 
gurazione effettivamente osservata di 
una proteina. Questi elementi osserva- 
bili costituiscono in genere un insieme 
di misure che assumono valori in qual- 
che insieme finito di numeri. Inoltre, 
queste misure hanno in genere un certo 
grado di imprecisione. 

Nel mondo della matematica, inve- 
ce, abbiamo rappresentazioni simboli- 
che di queste osservabili del mondo 
reale, e spesso si presuppone che i sim- 
boli appartengano a un continuo tem- 
porale e spaziale. I simboli matematici 
che rappresentano grandezze quali po- 
sizione e velocità hanno di solito valori 
che sono numeri reali o complessi e 
quindi appartengono a sistemi conte- 
nenti un numero infinito di elementi. In 
matematica, il concetto chiave per ca- 
ratterizzare l'incertezza è la casualità. 

Infine c'è il mondo del calcolo, che 
si trova nella curiosa posizione di avere 
un piede nel mondo reale dei congegni 
Fisici e un piede nel mondo degli ogget- 
ti matematici astratti. Se pensiamo al 
calcolo come a un insieme di regole - 
ossia un algoritmo - il processo è pura- 
mente matematico e appartiene al mon- 
do degli oggetti simbolici. Ma se con- 
sideriamo il calcolo come un processo 
che consiste nell'accendere o spegnere 
interruttori nella memoria di una mac- 
china di calcolo del tutto concreta, al- 
lora si tratta di un processo strettamen- 
te radicato nel mondo degli elementi fi- 
sici osservabili. 

Un modo per dimosrrare l'impossi- 
bilità logica di rispondere con mezzi 
scientifici a una data domanda consiste 
nel restringere l'analisi e le argomenta- 
zioni al solo mondo dei fenomeni natu- 
rali. Se seguiamo questa strada, non è 
consentito tradurre una domanda come 
«11 sistema solare è stabile?» in un e- 
nunciato matematico e generare una ri- 
sposta con i procedimenti della dimo- 
strazione logica usati in matematica. Ci 
troviamo allora di fronte al problema di 
trovare un sostituto nel mondo fisico al 
concetto di dimostrazione matematica. 

Un buon candidato è la nozione di 
causalità. In linea di principio, un pro- 
blema può essere considerato scientifi- 




camente risolvibile quando è possibile 
produrre una catena di argomentazioj 
causali iì cui ultimo anello sia la solu- 
zione del problema. Un'argomentazio- 
ne causale non deve necessariamente 
essere espressa in termini matematici 
Per esempio, il classico ragionamento 
deduttivo: «Tutti gli uomini sono mor- 
tati; Socrate è un uomo; quindi Socra- 
te è mortale» è una catena causale che 
non contiene alcun elemento matemati 
co. D'altra parte, costruire un'argomen 
(azione causale convincente senza ri- 
correre alla matematica può essere un 
compito improbo. Nel caso della stabi 
lità del sistema solare, per esempio, si 
devono trovare convincenti definizioni 
non matematiche di pianeti e gravità. 

Date queste difficoltà, sembra oppor- 
tuno prendere in considerazione ap- 
procci che combinino il mondo della 
natura e quello della matematica. Se 
vogliamo ricorrere all'apparato dimo- 
strativo della matematica per risolve- 
re un particolare problema del mondo 
reale, è innanzitutto necessario «codifi- 
care» il problema come enunciato in 
qualche formalismo matematico, come 
un'equazione differenziale, un grafo o 
un gioco con N partecipanti. Formulia- 
mo la versione matematica del proble- 
ma usando gli strumenti e le tecniche 
di questo particolare settore del mondo 
matematico, per tornare infine a «deco- 
dificare» la risposta (se ce n'è una! ) nei 
termini del mondo reale. Una difficoltà 
è stabilire se la versione matematica sia 
una rappresentazione fedele del proble- 
ma cosi come esso si pone nel mondo 
reale. Come possiamo sapere se esiste 
una relazione tra i modelli matematici 
dì un sistema naturale e il sistema stes- 
so? Questo è un vecchio problema filo- 
sofico che richiede, per la sua soluzio- 
ne, lo sviluppo di una teoria dei model- 
li. Inoltre, le argomentazioni matemati- 
che possono essere soggette ai limiti ri- 
velati da Godei, Turing e Chaitin; non 
sappiamo ancora se il mondo reale sia 
sottoposto a limiti analoghi. 




Secondo un teorema dimostrato da 
Zhihong Xia della Northwestern Uni- 
versity, un sistema di A' corpi formato 
da una massa puntiforme che oscilli tra 
due sistemi binari (a sinistra) è instabi- 
le. Questi studi potrebbero dirci se un 
giorno il sistema solare espellerà nello 
spazio profondo uno dei suoi pianeti. 



Forse esiste qualche modo per aggi- 
rare la questione. I problemi iden- 
tificati da Godei e altri si applicano a 
sistemi numerici con infiniti elementi, 
come l'insieme dei numeri interi. Ma 
molti problemi del mondo reale, come 
quello del commesso viaggiatore, com- 
portano un numero finito di variabili, 
ciascuna delle quali può assumere solo 
un numero finito di possibili valori. 

Analogamente, modalità non dedutti- 
ve di ragionamento - per esempio l'in- 
duzione, in cui si giunge a una conclu- 
sione generale sulla base di un numero 
finito di osservazioni specifiche - pos- 
sono portarci fuori dall' indecidibil ita 
logica. Se restringiamo i nostri formali- 
smi matematici a sistemi che utilizza- 
no insiemi finiti di numeri o una lo- 
gica non deduttiva, o entrambi, tutti i 
problemi matematici dovrebbero esse- 
re risolvibili; possiamo quindi aspettar- 
ci che i corrispettivi di questi proble- 
mi decodificati nel mondo reale siano 
anch'essi risolvibili. 

Gli studi sulla mente umana possono 
mettere in luce altri modi per aggirare i 
limiti logici. Alcuni studiosi di intelli- 



genza artificiale hanno avanzato l'ipo- 
tesi che il nostro cervello sia un calco- 
latore, per quanto estremamente sofisti- 
cato, che esegue calcoli nello stesso 
modo logico, passo per passo, dei nor- 
mali calcolatori (e anche degli elabora- 
tori paralleli e delle reti neurali). Mol- 
ti teorici, però, e in particolare il fisi- 
co matematico Roger Penrose dell'Uni- 
versità di Oxford, sostengono che l'atti- 
vità cognitiva umana non si basa su al- 
cuna regola deduttiva nota e non è sog- 
getta ai limiti godei iani. 

Questa posizione è stata recentemen- 
te rafforzata da studi condotti, sotto l'e- 
gida delì'Institute for Future Studies di 
Stoccolma, da me, dalla psicologa Mar- 
garet A. Boden dell'Università del Sus- 
sex, dal matematico Donald G. Saari 
della Northwestern University, dall'e- 
conomista Ake E. Andersson (direttore 
dell'Istituto) e da altri. Il nostro lavoro 
ci fa fermamente ritenere che nelle arti, 
così come nelle scienze naturali e nella 
matematica, la capacità creativa umana 
non sia soggetta ai rigidi limiti del cal- 



colo. Penrbse e altri teorici hanno ipo- 
tizzato che! la creatività umana nasca da 
regole ejneccanisi^i-arieora ignoti, for- 
se collegati alla meccanica quantistica. 
Scoprendo questi meccanismi e incor- 
porandoli nel modello scientifico, gli 
scienziati riusciranno forse a risolvere 
alcuni problemi apparentemente impos- 
sibili da affrontare. 

Naturalmente, la capacità della scien- 
za di scandagliare i segreti della natura 
è ostacolata da molti limiti pratici, come 
errori dì misurazione, tempo richiesto 
dai calcoli, risorse fisiche ed economi- 
che, volontà politica e valori culturali. 
Nessuna di queste considerazioni, però, 
costituisce una barriera logica alla pos- 
sibilità di rispondere a una certa doman- 
da sul mondo reale. La mìa opinione è 
che le barriere non esistano. Ecco per- 
ché non è affatto detto che un viaggio 
nella matematica del ventesimo secolo 
debba risultare sgradevole! 
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Microbi dalla preistoria: 
realtà o fantasia? 

Secondo alcuni studi, batteri, funghi e lieviti sarebbero in grado 

di sopravvivere per tempi straordinariamente lunghi; 

l 'analisi del DNA, però, può suggerire una storia diversa 

di Franco Rollo 



Un misterioso «effetto Lazzaro» 
contagia i biologi? Di tanto in 
tanto uno studioso al dì sopra 
di ogni sospetto confessa pubblicamen- 
te di non aver saputo resistere alla ten- 
tazione di impartire il fatidico comando 
- «alzati e cammina» - e di essersi ci- 
mentato nel tentativo di risvegliare lie- 
viti e batteri che, a dar retta alla biochi- 
mica, dovrebbero essere rifluiti nei ci- 
clo degli elementi da milioni d'anni. 
Anche i migliori non sfuggono a! con- 
tagio: sappiamo che il grande Louis Pa- 
steur provò - senza successo, 
occorre dirlo - a isolare batte- 
ri dall'interno di una meteorite. 
Per raggiungere questo scopo, 
il padre della microbiologia 
arrivò a progettare e costruire 
uno speciale trapano. L'autore- 
vole Omelianski, a sua volta, 
descrisse l'isolamento di un 
attinomicete dal muco nasale 
di un mammut siberiano. Mes- 
so in coltura, il microrganismo 
non rivelò alcuna caratteristi- 
ca che permettesse di distin- 
guerlo da un ordinario aitino - 
mìcetc del suolo, fatto, questo, 
non stupefacente, se si consi- 
dera che il muco, dopo la rac- 
colta, fu conservato per diversi 
mesi senza che venisse presa 
alcuna precauzione per impe- 
dirne il deterioramento. 

Presso il New Zealand Insti- 
tute for Industria) Research and Deve- 
lopment di Lower Hutt è in funzione, 
da alcuni anni, una banca dati che con- 
tiene informazioni su ben 5000 cast al 
limite del miracolo. Ne citiamo solo 
alcuni tra ì più curiosi: batteri vitali i- 
solati dall'intestino di un mastodonte 
conservato in una torbiera; clostridi 
sigillati nei mattoni del grande tempio 



di Amon a Kamak, in Alto Egitto, che, 
messi in coltura, iniziano a moltiplicar- 
si; lieviti in una bottiglia di birra Porter 
recuperata, qualche anno fa, all'interno 
di una chiatta affondata nel 1825 al lar- 
go di Little Hampton. Quest'ultima re- 
surrezione ha avuto un seguito commer- 
ciale brillante: con i lieviti riemersi dal- 
le profondità marine è stato possibile 
ottenere una originale varietà di birra la 
cui vendita ha raggiunto e superato le 
50 000 bottiglie all'anno. 

Non tutti gli specialisti, naturalmen- 




Esemplnre di Proplebeìa dominicana, risalente a epo- 
ca ter/iaria, conservato nell'ambra (Collezione Poinar), 



Ce, sono convinti che la spiegazione di 
questi fenomeni sia da ricercarsi nella 
capacità posseduta da certi microrgani- 
smi di sopravvivere per tempi lunghis- 
simi: a ogni pubblicazione scientifi- 
ca che annuncia un evento di anabio- 
si (dal greco anà, che indica ripetizione, 
e bios, vita) riguardante un organismo 
particolarmente antico, fa puntualmente 



seguito una raffica ài altre pubblicazio- 
ni che confutano l'autenticità della sco- 
perta. La possibilità che microbi moder- 
ni si introducano di soppiatto nelle pro- 
vette e nelle capsule dei laboratori è, in- 
fatti, sempre presente. 

A volte, tuttavia, non vi sono ele- 
menti che permettano di liquidare i ri- 
sultati di uno studio sull'anabiosi con 
un verdetto di scarsa perizia del micro- 
biologo. Nel maggio 1995 ha causato 
scalpore la notizia che, presso la Ca- 
lifornia Polytechnic State University, 
Raul J. Cano e Monica K. Bo- 
rucki sarebbero riusciti a ridare 
vita a una spora di Bacìi 'Ita ri- 
salente ad almeno 25 milioni di 
anni fa. Qui, le precauzioni po- 
ste in opera dai due ricercato- 
ri per evitare indebite intrusio- 
ni sono apparse, a molti, piena- 
mente convincenti. 

Vi sono, altresì, casi che si 
prestano a diverse spiega- 
zioni alternative: un evento ge- 
nuino di anabiosi; l'isolamento 
di un microrganismo moderno 
ancora sconosciuto; un qualche 
tipo di artefatto chimico. Tra 
questi, il più singolare e miste- 
rioso è senza dubbio il caso di 
Kakahekia. 

All'inizio degli anni sessan- 
ta due ricercatori dello Union 
Carbide Research Insti tute di 
Tarrytown (New York), S. M. Siegel e 
Constance Giumarro, stavano compien- 
do esperimenti nell'ambito di un con- 
tratto con la NASA che prevedeva, tra 
l'altro, lo studio degli effetti di atmo- 
sfere ricche di ammoniaca - e quindi 
decisamente tossiche per l'uomo e gli 
animali - su organismi come piante, 
funghi e batteri. 
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La resurrezione di Lazzaro fa parte del ciclo di storie della Ma- 
donna e del Redentore dipinto da Giotto nella Cappella degli 



Scrovegni a Padova. Riportare in vita specie estinte da miglia- 
ia di anni è l'ambizioso progetto di alcuni biologi molecolari. 



Per compiere le prove sui microrga- 
nismi, i due specialisti si servirono di 
campioni di suolo raccolti in varie par- 
ti del mondo, che vennero poi messi in 
coltura in capsule Petri. A loro volta, 
queste furono collocate in contenitori 
stagni dove sì insufflava una miscela di 
metano, ammoniaca e azoto. Periodica- 
mente i contenitori venivano aperti e - 
mediante un microscopio - si controlla- 
va l'eventuale crescita di microrgani- 
smi sulla superficie dell'agar. 

Durante uno di questi esami di routi- 
ne, una piastra attirò l'attenzione di Sie- 
gel e Giumarro perché su di essa, invece 
delle solite muffe e batteri, si era molti- 
plicato qualcosa che non assomigliava 
ad alcun microrganismo noto. 

Si trattava di masserelle traslucide, 
approssimativamente circolari, del dia- 



metro di circa 5 millesimi di millimetro. 
Alcune strutture filamentose dall'aspet- 
to raggiato e munite di un corto pedun- 
colo conferivano agli ignoti colonizza- 
tori dell'agar l'aspetto di minuscoli om- 
brelli. Sul momento, i due ricercatori 
non diedero molto peso alla scoperta: si 
limitarono a notare che la piastra era 
stata inoculata con un campione di suo- 
lo prelevato nelle immediate vicinanze 
del castello di Hartech, nel Galles. 

Nel 1965 vennero pubblicati sulla ri- 
vista «Science» i risultati di una ricer- 
ca, svolta da E 1 so Barghoom e T. S. 
Tyler della Harvard University, sulla 
flora microbica fossile della forma- 
zione Gunflint, nell'Ontario meridiona- 
le: un dettagliato articolo descriveva, 
per la prima volta, forme di vita uni- 
cellulare estinte da miliardi di anni, ma 



di cui rimanevano tracce ben evidenti 
nelle selci precambriane. (Alcuni an- 
ni più tardi, in «Le Scienze» dell'ago- 
sto 1971, Barghoom descriveva queste 
scoperte nell'articolo I fossili più anti- 
chi.) L'articolo finì sotto gli occhi di 
Siegel e Giumarro che rimasero col- 
piti dalla rassomiglianza di un fossi- 
le, battezzato Kakabekia umbellata da 
Barghoom e Tyler, con il microrgani- 
smo da loro osservato. Quest'ultimo, 
conclusero i due specialisti della Union 
Carbide, altro non poteva essere che la 
Kakabekia rediviva. 

Il meccanismo che Siegel e Giumar- 
ro proposero per spiegare come un mi- 
crorganismo preistorico potesse essersi 
risvegliato dopo un sonno di quasi due 
miliardi di anni era, a dir poco, curioso 
e merita di essere riferito nei termini 
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esatti in cui fu formulato: «La forma 
moderna si sviluppa esclusivamente in 
atmosfere che ricordano quelle in cui 
sarebbe vissuta Kakabekia. Queste at- 
mosfere, un tempo presenti verosimil- 
mente in tutto il pianeta, sono ora cir- 
coscritte ai suolo e ad altri microhabitat 
dove i livelli di ossigeno sono ridotti e 
si compie una decomposizione ammo- 
niacale. Durante l'estate il castello di 
Harlech è frequentato da turisti, molti 
dei quali con bambini al seguito. Si 
spiega quindi come il suolo nei pressi 
del castello si sia arricchito di ammo- 
niaca (proveniente dall'urina dei visi- 
tatori) nel corso degli anni. Sembra ra- 
gionevole ritenere che, nei tempi anti- 
chi, allorché il castello era presidiato da 
una guarnigione, si rendessero disponi- 
bili fonti analoghe di ammoniaca». 

Nell'estate del 1979, mentre ero in 
vacanza nel Galles, raggiunsi Harlech 
col preciso intento di portarmi a casa 
qualche Kakabekia. Fatto il giro delle 
mura del castello, però, non riuscii a 
trovare la latrina dove - immaginavo - 
gli armigeri prima e i figli dei turi- 
sti poi avevano deposto il loro contri- 
buto rivivificatore. Raccolsi comunque 
un po' di terriccio che, una volta torna- 
to in Italia, misi a incubare in alcune 
provette debitamente riempite con am- 
moniaca e sigillate, secondo la più re- 
cente ricetta di Siegel e Giumarro. Pas- 
sarono alcuni mesi, durante i quali con- 
trollai diligentemente i preparati al mi- 
croscopio, finché, non avendo indivi- 
duato alcunché di somigliante, anche 
lontanamente, a un ombrello, vuotai nel 
lavandino le provette. 



Il fenomeno dell'anabiosi può assu- 
mere una connotazione sinistra, se 
l'organismo che torna a essere attivo è 
patogeno. Gruinard Island è un minu- 
scolo lembo di terra che emerge dal Ca- 
nale del Minch, al largo della costa oc- 
cidentale della Scozia. Nel corso della 
seconda guerra mondiale l'isola fu tea- 
tro di un esperimento di guerra biologi- 
ca che comportò il brillamento di spe- 
ciali bombe contenenti spore di Bacil- 
lus anthracis, l'agente del carbonchio. 
Le bombe vennero sospese ad altez- 
za d'uomo mentre, negli immediati pa- 
raggi, furono disposte numerose peco- 
re, opportunamente legate perché non 
uggissero. Al momento dell'esplosio- 
ne, gli osservatori videro sprigionarsi 
una densa nube. Portata dal vento, que- 
sta investì il gregge, che lì per lì non 
parve risentire del trattamento. Che le 
spore non fossero state inattivate dallo 
scoppio, però, lo si potè verificare appe- 
na pochi giorni dopo, allorché alcuni 
degli sfortunati animali svilupparono il 
carbonchio e morirono. 

L'esperimento non ebbe seguito e la 
guerra finì senza che alcuno dei conten- 
denti avesse avuto il coraggio di utiliz- 
zare armi batteriologiche. Per Gruinard 
Island, invece, un seguito ci sarebbe sta- 
to e sarebbe durato a lungo. Nel 1948 
un'equipe del Ministero della difesa in- 
glese sbarcò sull'isola e compì una serie 
di rilevamenti microbiologici per con- 
trollare se spore del patogeno fossero 
ancora presenti nel terreno. La risposta 
fu positiva. Numerosi sondaggi compiu- 
ti negli anni successivi diedero, inva- 
riabilmente, lo stesso risultato. Nel 1979 



una ricognizione più accurata permise 
di accertare che il terreno tutto attor- 
no al traliccio al quale erano state appe- 
se le bombe conteneva un numero ele- 
vatissimo di spore in grado di germi- 
nare. Quattro anni dopo, la contamina- 
zione era ancora così rilevante da in- 
durre il Ministero della difesa a pro- 
muovere un esperimento pilota di boni- 
fica ambientale. 

Nel caso di Gruinard Island si tratta- 
va della sopravvivenza di forme micro- 
biche in grado di mantenere la loro atti- 
vità biologica per decenni nell'ambien- 
te naturale. La faccenda cambia, però, 
se prendiamo in considerazione inter- 
valli di tempo dell'ordine dei secoli. 

Nel 1986 Gino Fomaciari, noto pa- 
leopatologo dell'Università di Pisa, sta- 
va ispezionando le sepolture di alcuni 
membri della dinastia aragonese, nella 
sagrestia della basilica di San Dome- 
nico Maggiore a Napoli. Tra le 44 bare 
di legno scolpito dove riposano i cor- 
pi imbalsamati di re, principi e dignita- 
ri del Rinascimento, Fomaciari ne no- 
tò una di piccole dimensioni. Apertala, 
scoprì che racchiudeva il corpo mum- 
mificato di un bambino di circa 2 anni 
con il volto deturpato da una serie im- 
pressionante di pustole. Un esame al 
microscopio elettronico, condotto in la- 
boratorio su alcuni frammenti di tes- 
suto prelevato in corrispondenza delle 
pustole, rivelò la presenza di particel- 
le microscopiche dall'aspetto estrema- 
mente simile a quello di un poxìvirus. 
Si confermava così il sospetto di vaiolo 
che lo specialista aveva nutrito fin dalla 
prima occhiata. 





Nelle rocce della formazio- 
ne di Gunflint, nell'Ontario 
meridionale, sono chiara- 
mente conservati organi- 
smi unicellulari di epoca 
precambriana. Tra questi vi 
è Kakabekia umbellata (di- 
segno e fotografìe). La sco- 
perta di una forma molto so- 
migliante a questo micror- 
5 ganismo in un terreno del 
g> Galles ricco di ammoniaca 
« ha suscitato notevole scalpo- 
io re negli ambienti scientifici. 
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Questa tremenda malattia è conside- 
rata ufficialmente scomparsa dal 1979 
come risultato di una campagna plu- 
riennale di vaccinazione su larga scala, 
promossa dall'Organizzazione mondia- 
le della sanità (OMS). L'OMS va giu- 
stamente orgogliosa del risultato conse- 
guito, ma non accantona la possibilità, 
seppur remota, che alcune particelle vi- 
rali siano ancora presenti in qualche 
sperduto angolo del mondo. Di conse- 
guenza, ogni segnalazione in proposito 
viene considerata con estrema attenzio- 
ne. Fomaciari decise prudentemente di 
informare della propria scoperta Z. Je- 
zek, capo della Srnallpox Eradication 
Unit dell'OMS, e di mettere a dispo- 
sizione alcuni campioni per le analisi 
del caso. 

Queste analisi furono effettivamen- 
te svolte presso i Centers for Dìsease 
Control di Atlanta, come pure presso 
l'Istituto di ricerca per le preparazioni 
virali di Mosca, ma tutti i numerosi ten- 
tativi di coltivare il virus - compiuti, è il 
caso di dirlo, in condizioni di massima 
sicurezza - diedero esito negativo. Era 
evidente che nei 400 anni trascorsi dal- 
la morte de! bambino il patogeno aveva 
perso ogni attività. 

Sempre a proposito di vaiolo, un rap- 
porto OMS del 1 988 discuteva la possi- 
bilità che cadaveri sepolti nell'Artico 
potessero ospitare particelle virali an- 
cora in grado di trasmettere l'infezione. 
Tale possibilità veniva considerata «e- 
stremamente remota e impossibile da 
studiare». «Quale che sia la forma in 
cui il virus persiste nell'ambiente - con- 
cludeva il rapporto - esso verrà gra- 
dualmente inattivato, e questo, proba- 
bilmente, anche a temperature inferiori 
allo zero. Dato che l'intervallo di tem- 
po trascoreo da quando si sono avuti gli 
ultimi casi di vaiolo, nelle diverse parti 
del mondo, si è progressivamente al- 
lungato da mesi ad anni a decenni, tale 
pericolo è diminuito al punto tale da 
doversi considerare, al presente, invero 
piccolissimo.» 

Il caso più recente e, apparentemente, 
più incontestabile, di sospensione 
della vita che si protrae per un tempo 
straordinariamente lungo è rappresenta- 
to da spore di Bacillas che. dopo essere 
rimaste sigillate nell'ambra per oltre 25 
milioni di anni, una volta trasferite in 
laboratorio hanno germinato, dando 
luogo a una col torà di batteri. 

Le relazioni simbiotiche tra api e 
batteri del genere Badllus sono note da 
tempo. Queste relazioni interessano la 
digestione e la fermentazione del polli- 
ne, la protezione delle riserve alimenta- 
ri dalla degradazione microbica, come 
pure la produzione di antibiotici. 

Da Apis mellifera, la specie meglio 
studiata, sono stati isolati numerosi ti- 
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La lettera con cui Z. Jezek, capo della .Srnallpox Eradication Unit dell'OMS, comuni- 
ca che verranno compiuti esperimenti di coltivazione dei poxìvirus trovati in una 
mummia del XVI secolo. Nel documento si ringrazia altresì lo scopritore per non 
aver tentato di coltivare il virus nel proprio laboratorio (cortesia di Gino Fornaciai*!). 
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pi di bacilli; di essi Bacillus megate- 
rium, B. subtìiis, B. pumilus e B. tir- 
culans appaiono essere le specie più 
rappresentate. Uova, pupe e prepupe 
non ospitano batteri; sono le operaie 
adulte ad acquisire la flora microbi- 
ca attraverso l'ingestione di polline 
contaminato o per trofal lassi (trasmis- 
sione di cibo predigerito da un insetto 
all'altro). 

Proplebeìa domìnicana è una specie 
estinta di ape senza pungiglione, piut- 
tosto comune nell'ambra proveniente 
dalla Repubblica Domìnicana, da cui 
ha preso, appunto, il nome. Gli ento- 
mologi ritengono che miriadi di questi 
imenotteri siano finiti in trappola men- 
tre raccoglievano palline di resina per 
la costruzione del nido. 11 meraviglioso 
stato di conservazione di interi organi- 



smi, animali o vegetali, o di loro parti, è 
alla base del grande interesse suscitato 
negli studiosi dalla «biologia dell'am- 
bra». (Si veda a questo proposito l'arti- 
colo Catturati nell'ambra di David A. 
Grimaldi in «Le Scienze» n. 334, giu- 
gno 1996.) 

Esaminando al microscopio elettroni- 
co sezioni fini ottenute da insetti, Geor- 
ge O. Poinar, Jr., ha potuto individuare 
fibre muscolari, nuclei, ribosomi, gocce 
lipidiche, reticolo endoplasmatico e mi- 
tocondri. Poinar ha descritto anche bat- 
teri inglobati nell'ambra, da soli, o al- 
l'interno dell'addome di api. 

La fauna delle resine fossili ha attira- 
to anche l'attenzione degli studiosi di 
DNA antico, che fin dalia metà degli 
anni ottanta si sono cimentati nel tenta- 
tivo di isolare il materiale genetico degli 
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Anabiosi nel ghiaccio 



Sono in molti a ritenere che i ghiacci 
perenni dell'Antartide rappresentino 
il materiale ideale per lo studio dell'a- 
nabiosi. La circolazione atmosferica al di 
sopra del Polo sud dà luogo a scambi di 
masse gassose con le latitudini più set- 
tentrionali; microrganismi associati a par- 
ticelle di polvere, trasportate su lunghe 
distanze, possono cosi finire inglobati 
nel ghiaccio che si forma a seguito delle 
precipitazioni. 

Gli inclusi biologici dei ghiacci antartici 
- batteri, spore, pollini - sono oggetto di 
attente analisi da parte degli specialisti, in 
quanto permettono di spaziare per deci- 
ne e centinaia di migliaia di anni a ritroso 
nella storia deiia biosfera. Le trivellazioni 
a grande profondità forniscono anche il 
sistema più diretto per isolare microrgani- 
smi anabiotici. Lo studio della flora micro- 
bica degli strati di ghiaccio antichi ha tro- 
vato nel russo S. S. Abyzov il suo massi- 
mo esponente. Abyzov, che ha lavorato 
tra il 1974 e il 1989 presso la stazione 
antartica Vostok, dove la temperatura in- 
vernale può scendere al di sotto di - 89 
gradi Celsius, ha messo a punto un ori- 
ginale sistema per recuperare microrga- 
nismi dalle carote di ghiaccio, evitando, 
nello stesso tempo, ogni possibile conta- 
minazione dall'ambiente estemo. 

Attraverso uno speciale congegno ter- 
mico, la porzione centrale della carota di 
ghiaccio, estratta all'interno di una torre 



di trivellazione sigillata, viene fusa per 
una certa lunghezza e l'acqua viene im- 
messa in una beuta dal collo sottile, pre- 
ventivamente riempita con un brodo di 
coltura sterile. Terminata l'operazione di 
raccolta, il collo della beuta viene sigilla- 
to alla fiamma. Il cilindro di ghiaccio, vuo- 
to internamente, viene scartato; si passa, 
quindi, ad analizzare una sezione suc- 
cessiva della carota. 

1 risultati delle minuziose analisi di A- 
byzov hanno mostrato che negit strati 
superiori dei ghiacci antartici è presente 
una grande quantità di microrganismi vi- 
tali, tra cui alcune specie di lieviti e batteri 
del genere Pseudomonas. A profondità 
variabili tra i 500 e i 2000 metri la micro- 
flora dotata di attività biologica appare in- 
vece molto scarsa, e solo alcuni generi di 
batteri sporigeni, Bacili 'us e Clostrìdium, 
risultano in grado di moltiplicarsi in col- 
tura. Questi microrganismi, sulla base di 
valutazioni glaciologiche, potrebbero es- 
sere rimasti intrappolati nel ghiaccio an- 
che per 200 000 anni. 

Negli strati intermedi (corrispondenti a 
età comprese tra 1000 e 40 000 anni), ol- 
tre ai citati sporigeni prevalgono funghi dei 
generi Penicilliurn, Aspergilius e Mucor. 



L'analisi degli inclusi biologici dei ghiac- 
ci antartici rivela la presenza di micror- 
ganismi vitali vecchi di migliaia di anni. 





insetti preistorici. In tempi più recenti, 
questi tentativi hanno prodotto risultati, 
e disponiamo ora delle sequenze nu- 
cleotidiche di alcuni frammenti (soprat- 
tutto porzioni di geni per l'RNA riboso- 
male) di DNA che si ritengono apparte- 
nere a un coleottero vissuto 120-135 mi- 
lioni di anni fa. Nel 1994, poi, un grup- 
po di ricercatori diretto da Raul J. Cano 
della California Polytechnic State Uni- 
versity, di cui facevano parte, tra gli al- 
tri, Poinar e Monica K. Borucki, ha de- 
scritto l'isolamento e V analisi del DNA 
dei batteri conservati nell'addome del- 
l'ape Proplebeia domini cana. 

Nessuno di questi studi ha però su- 
scitato l'emozione di quello pubblicato 
nel maggio 1995 dalla rivista «Scien- 
ce» a firma di Cano e Borucki. L'ar- 
ticolo, questa volta, non si è limitato 
a presentare l'estrazione di DNA bat- 
terico, ma ha annunciato niente meno 
che la «resurrezione» dì spore batteri- 
che risalenti ad almeno 25 milioni di 
anni fa. A questo strepitoso risultato 
si è arrivati attraverso un impianto spe- 
rimentale piuttosto semplice: nuclei di 



ambra, contenenti esemplari di Prople- 
beia, sono stati sottoposti ad accurati 
ed energici trattamenti di sterilizzazio- 
ne superficiale, dopodiché l'ambra è 
stata spezzata e il materiale - raccolto 
all'interno della cavità, in corrispon- 
denza dell'addome dell'ape - immesso 
in un brodo di coltura opportunamente 
formulato. In capo a due settimane è 
stata osservata la crescita di batteri. 
Saggi biochimici e genetici hanno poi 
confermato l'appartenenza di questi 
microrganismi a varie specie simbioti- 
che del genere Bacillus. 

Possiamo domandarci come questi 
microrganismi abbiano potuto mante- 
nersi vitali per un tempo così lungo. Gli 
autori della scoperta ritengano che ciò 
possa essere spiegato dalle proprietà 
dell'ambra e dalla particolare organiz- 
zazione cellulare delle spore batteriche. 
È indubbio che le spore costituiscano 
forme di sopravvivenza particolarmen- 
te efficienti: sì è osservato che, al loro 
intemo, il DNA acquista un'altissima 
resistenza al calore e alle radiazioni io- 
nizzanti. Sappiamo, inoltre, che al fine 



di ridurre la depurinazìone idrolitica, 
responsabile della comparsa di muta- 
zioni letali, la doppia elìca va incontro 
a un processo di disidratazione molto 
spinto, con cambiamento di conforma- 
zione dalla forma B alla forma A. Nel 
corso della sporulazione, poi, viene sin- 
tetizzato un gruppo di piccole proteine 
acido-solubili, in grado di legarsi stret- 
tamente e specificamente al DNA. Il ri- 
sultato di questi processi è un rallenta- 
mento di almeno 20 volte della veloci- 
tà di depurinazìone. A tutto questo si 
aggiunge un'intensa attività riparativa, 
che si manifesta nei primi minuti della 
germinazione della spora. 

Le tesi dei due ricercatori california- 
ni non hanno, però, raccolto un consen- 
so unanime, e delle opinioni degli scet- 
tici si è fatta portavoce, a più riprese, la 
stessa rivista «Science». Svante Paabo, 
il famoso specialista di DNA antico 
dell'Università di Monaco di Baviera, 
ha osservato per esempio che l'esperi- 
mento avrebbe avuto molto più valore 
se fosse stato riprodotto almeno in un 
altro laboratorio. Il problema della ri- 
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producibilità è, infatti, la «bestia nera» 
degli studi sugli organismi anabiotici. 
Molti lavori che, all'epoca della prima 
pubblicazione, trovarono spazio sulle 
riviste scientifiche più prestigiose e 
qualificate non hanno avuto seguito per 
la semplice ragione che nessuno è stato 
in grado di ripeterli. Sempre dalle pagi- 
ne di «Science», F. G. Priest della He- 
riot Watt University di Edimburgo e 
Andrew T. Beckenbach della Simon 
Fraser University di Bumaby, in Ca- 
nada, hanno invece messo in dubbio 
l'accuratezza delle analisi filogenetiche 
compiute presso la California Polytech- 
nic State University. 

In attesa di ulteriori conferme dallo 
stesso o da altri laboratori, pertanto, il 
giudizio sull'attendibilità dì questo ca- 
so di anabiosi «estrema» non può che 
rimanere in sospeso. 

Una delle dimostrazioni più straordi- 
narie dell'effetto combinato della 
bassa temperatura e dell'anossia sulla 
conservazione delle molecole organi- 
che è fornita dal corpo umano mummi- 



ficato ritrovato il 19 settembre 1991, 
nel comprensorio del Comune di Sena- 
les presso Merano, a 3270 metri di quo- 
ta, in prossimità del confine con l'Au- 
stria. La mummia, di età tardo-neolitica 
(IV millennio a.C.) è oggi conosciuta, 
per opera della stampa italiana, col no- 
me di «uomo del Sìmilaun». Lo straor- 
dinario interesse che questa scoperta 
archeologica ha suscitato negli speciali- 
sti, come nel grande pubblico, è dovuto 
al fatto che si tratta di un uomo di oltre 
5000 anni fa, che morì - probabilmen- 
te a seguito di un incìdente - mentre 
si aggirava ad alta quota con tutto il 
suo equipaggiamento: vesti di pelliccia, 
calzature, gerla, arco, faretra, frecce, 
ascia e così via. 

Come si evince dalle foto scattate al 
momento del recupero, i movimenti dei 
ghiaccio in cui la mummia era rimasta 
racchiusa l'avevano praticamente denu- 
data; facevano eccezione i calzari, am- 
massi informi di cuoio e fieno che an- 
cora ne avviluppavano i piedi. Delle 
due calzature, poi, quella destra era di 
gran lunga la meglio conservata e, nei 




La mummia glaciale tardo-neolitica (IV 
millennio a.C.) nota come uomo del Si- 
mila un, al momento del suo recupero in 
alta Val Sena Ics {foto in basso). Il calza- 
re destro della mummia (qui sopra), il 
meglio conservato, è stato al centro di 
una vivace polemica riguardo l'antichi- 
tà delle spore fungine in esso rinvenute. 



mesi successivi al recupero, sarebbe 
stata restituita alla forma originale dai 
restauratori del Museo romano-germa- 
nico di Magonza. 

Un altro pezzo dell'abbigliamento 
del pastore-cacciatore neolitico, inte- 
ressante dal punto di vista della presen- 
te trattazione, è la mantella. Compo- 
sta di fili d'erba lunghi fino a un me- 
tro e indossata sopra gli altri indumen- 
ti di pelliccia, serviva, verosimilmente, 
a proteggere l'uomo dalle intemperie. 
Della mantella fu inizialmente recupe- 
rato un largo frammento che giaceva 
proprio sotto il cadavere. Moltissimi al- 
tri resti delle calzature e della mantel- 
la, per io più semplici fili d'erba, ven- 
nero alla luce nel corso delle due cam- 
pagne archeologiche che ebbero rispet- 
tivamente luogo dal 3 al 5 ottobre 1991 
e dal 20 luglio al 25 agosto 1992. 

Questi modestissimi resti, troppo pic- 
coli e anonimi per trovare impiego nel 
restauro dell'abbigliamento, si sono ri- 
velati un materiale di notevole interes- 
se per la datazione mediante carbo- 
nio 14 del ritrovamento e, imprevedi- 
bilmente, sono stati all'origine di una 
curiosa e interessante polemica scienti- 
fica che ha avuto per oggetto del con- 
tendere un presunto caso di anabiosi, e 
alla quale anche noi abbiamo, nostro 
malgrado, preso parte. 

Nella primavera del 1994 stavo la- 
vorando con due collaboratori, 
Stefano Sassaroli e Massimo Ubaldi, 
all'analisi di una serie di genoteche di 
DNA amplificato ottenute a partire da 
DNA estratto da alcuni fili d'erba re- 
cuperati durante la campagna archeolo- 
gica del 1992, La ricerca, cui aveva 
partecipato in precedenza I sol ina Maro- 
ta e a cui avrebbe successivamente con- 
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Come si decompone il DNA 

Che il DNA sta una molecola stabile, ma non troppo, lo dimostrano i risultati 
di numerosi studi compiuti, negli anni settanta, da Thomas Lindahl e col- 
laboratori. Gli acidi nucleici vanno incontro a decomposizione spontanea in so- 
luzione, ciò avviene anche in condizioni fisiologiche. A causa del gruppo ossi- 
drilico nella posizione 2' dei ribosio. i legami fosfodtesterici dell'acido ribonu- 
cleico (RNA) sono particolarmente sensibili all'idrolisi: questo, soprattutto in 
presenza di cationi bivalenti come magnesio e calcio. Nel caso del DNA, la 
maggiore stabilità del legame fosfodiesterico, raggiunta attraverso la rimozione 
dell'ossidrile, ha come contropartita un debole legame glicosidico (tra il carbo- 
nio V del deossiribosio e l'azoto della base). In altri termini, nel DNA tende a 
verificarsi il distacco delle basi azotate dallo zucchero. 

Non tutti i tipi di basi vengono perse con uguale velocità: le pirimidine (citosi- 
na e timina) si distaccano 20 volte più lentamente delle purine (adenina e gua- 
nina). A sua volta, il DNA a doppio filamento si depurina con una velocità quat- 
tro volte inferiore a quella del DNA a singolo filamento; non sembra, pertanto, 
che la doppia elica offra una particolare protezione contro tale fenomeno. In 
corrispondenza di un sito privo di base, il filamento è indebolito e va incontro a 
rottura nel giro di pochi giorni; la causa va ricercata nel fatto che i residui di 
deossiribosio, privi delle basi, sono in equilibrio tra una forma ciclica, stabile, e 
una forma lineare, aldeidica e reattiva. 

Il DNA tende a perdere anche i gruppi amminici delle basi, in particolare 
quelli della citosina e del suo omologo, la 5-metil-citosina. La conformazione a 
doppia elica, però, offre un'eccellente protezione contro la deamminazione 
idrolitica, tanto che lemivìta di un residuo citosinico in una molecola di DNA a 
doppio filamento è di ben 30 000 anni. 

La depurinazione, quindi, rappresenta il principale meccanismo di degrada- 
zione de! DNA in soluzione. In talune circostanze, la velocità di questo proces- 
so può essere rallentata, per esempio per effetto di un'alta forza ionica; l'ad- 
sorbimento delle molecole di DNA su idrossiapatite, poi, dimezza la velocità di 
depurinazione. Altri tipi di lesione, infine, possono essere causati dall'ossige- 
no, attraverso la produzione di radicali liberi. 

Se è vero che il DNA ha una stabilità limitata, quindi, disidratazione, adsorbi- 
mento della molecola sulla superfìcie di particolari substrati e anossia possono 
contribuire ad allungarne sensibilmente la «vita». Sull'entità di questo fenome- 
no, però, gli specialisti si dividono. Secondo lo stesso Lindahl, che è intervenu- 
to alla III Conferenza intemazionale sul DNA antico tenutasi nel luglio del 1 995 
presso l'Università di Oxford, anche nelle condizioni più favorevoli, la doppia 
elica non è in grado di resistere per più di 50-1 00 000 anni. Un tempo ragguar- 
devole, ma chiaramente insufficiente a spiegare l'isolamento di DNA da insetti 
e batteri risalenti a decine di milioni di anni fa. Gli avversari di Lindahl, dal canto 
loro, fanno presente che i risultati ottenuti dal biochimico svedese si riferiscono 
a un ambito di condizioni sperimentali molto limitate e non possono pertanto 
essere applicati alla molteplicità di casi che si possono verificare nell'ambiente 
naturale. Recenti studi suggeriscono che i'ernivita di una molecola di DNA nel- 
l'ambra potrebbe essere addirittura di centinaia di milioni di anni. 



tribuito anche Stefania Luciani, si pre- 
figgeva, attraverso la lettura delle se- 
quenze nucleotidiche de! DNA, dì in- 
ventariare e classificare vari tipi di mi- 
crorganismi - funghi filamentosi, alghe 
unicellulari e batteri - che, sulla base di 
alcune analisi preliminarmente compiu- 
te nel nostro laboratorio, risultavano 
associati all'erba neolitica. Pensavamo 
che si trattasse, almeno in parte, di mi- 
crorganismi antichi, mummificati al pa- 
ri del corpo umano e dei materiali ve- 
getali, e conservati fino ai nostri giorni 
grazie alle particolari condizioni del si- 
to dove erano venuti a trovarsi. 
Il lavoro era iniziato nel settembre 



1992, nemmeno due settimane dopo la 
fine della campagna archeologica ita- 
io-austriaca diretta da Bernardo Bagoli- 
ni dell'Università di Trento. Lo scavo 
aveva portato, tra l'altro, al rinveni- 
mento di un frammento mancante del- 
l'arco nonché del copricapo in pellic- 
cia d'orso. 

Il nostro studio, tuttora in corso, è 
basato sull'applicazione ai materiali 
antichi di strategie di indagine moleco- 
lare opportunamente adattate. In prati- 
ca, viene amplificato uno dei geni per 
l'RNA ribosomale. presenti sia nel nu- 
cleo degli elicanoti sia nel cromosoma 
dei batteri, utilizzando la reazione a ca- 



tena della polimerasi e una coppia di 
oligonucleotidi iniziatori «universali», 
in grado cioè di legarsi al DNA di un 
gran numero di microrganismi diversi. 
Il DNA amplificato viene poi clonato 
in un plasmide, producendo così una li- 
breria di cosiddetti ampliconi; il pas- 
saggio successivo è l'analisi della se- 
quenza nucleotidica di un certo numero 
di ampliconi. Paragonando, infine, le 
sequenze nucleotidiche degli ampliconi 
con le corrispondenti sequenze di orga- 
nismi noti, è possibile, almeno in alcuni 
casi, ottenere informazioni anche molto 
dettagliate sull'ecologia e sulla fisiolo- 
gia di microrganismi che non sono mai 
stati osservati con un microscopio né 
messi in coltura. 

La paziente applicazione di questa 
strategia all'erba neolitica cominciava a 
dare i primi frutti, allorché, sfoglian- 
do la rivista «New Sdentisi», mi cadde 
l'occhio su un breve articolo dal titolo 
Funghì vivi trovati negli scarponi di 
Oeizi (Oetzi è il soprannome affibbiato 
da un giornalista viennese all'uomo dei 
Simiìaun). Nell'articolo veniva descrit- 
to come Kurt Haselwandter del Politec- 
nico di Innsbruck e il suo collaborato- 
re e studente M. Ebner fossero riusciti 
a far sviluppare funghi delle specie 
Chaetomium globosum e Absidia co- 
rymbifera mettendo in coltura alcuni fi- 
li d'erba prelevati dai resti del calzare 
destro, il meglio conservato dei due. 
Dato che entrambe le specie sono tipi- 
che del fieno in fermentazione e, per- 
tanto, non si sviluppano a basse tempe- 
rature, era giocoforza concludere - rife- 
riva l'articolista - che i funghi dovesse- 
ro essere cresciuti prima che i calzari 
finissero sotto la neve: si trattava, per- 
tanto, di organismi neolitici sopravvìs- 
suti per 53 secoli grazie all'ambiente 
particolare del ghiacciaio alpino. 

La tesi dei due microbiologi dì Inns- 
bruck, pubblicata in forma dettagliata 
su una rivista scientifica specializza- 
ta, non aveva però convìnto Walter 
Gams, micologo dell 'Ufficio centrale 
per le colture fungine (Centraalbureau 
voor Schimmelcultures) di Baarn, nei 
Paesi Bassi. Chaetomium globosum e 
Absidia corymbifera - aveva replicato 
Gams in un articolo - possono essere 
conservati in laboratorio per alcuni de- 
cenni se sottoposti a opportuni tratta- 
menti di criopreservazìone e mantenuti 
poi a temperature sufficientemente bas- 
se, inferiori a - 40 gradi Celsius, In 
mancanza di trattamenti specifici, l'ab- 
bassamento di temperatura dà luogo al- 
la formazione di cristalli di ghiaccio in- 
tracellulari che portano inevitabilmen- 
te alla morte dell'organismo; oltre a 
ciò, la temperatura media del ghiac- 
ciaio (- 6 gradi Celsius) è troppo eleva- 
ta per permettere la conservazione di 
funghi per il tempo proposto da Ha- 
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L'analisi filogenetica delle sequenze di DNA fungi- 
no (gene per l'RNA ribosomale 18s) ottenute am- 
plificando con la PCR 11 DNA isolato da campio- 
ni di erba neolitica, dimostra che non vi è corri- 
spondenza tra funghi «mummificati» (T44NS-4 e 
T44NS-7) e funghi coltivabili (Chaetomium, Sim 
C-al, Sim C-a2 e Sim C-2) associati ai resti del- 
l'abbigliamento del pastore-cacciatore preistorico. 
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selwandter ed Ebner. Piuttosto - era 
l'opinione di Gams - spore e frammenti 
di ife, presenti negli escrementi di ovini 
in transito nelle vicinanze del sito e 
quindi di origine recente, potevano ave- 
re contaminato i resti neolitici, perco- 
lando attraverso lo strato di neve. 

Senza conoscere il verdetto di Gams, 
ritenemmo, comunque, che i dati 
sul DNA in nostro possesso avrebbero 
potuto chiarire la questione. Osservam- 
mo, per prima cosa, che tra le sequenze 
di DNA che via via identificavamo, 
nessuna corrispondeva a Chaetomium o 
ad Absidia. Piuttosto, l'analisi moleco- 
lare dimostrava che la mantella e gli 
scarponi del cacciatore neolitico erano 
stati colonizzati, in maniera massiccia, 
da un ascomicete filogeneticamente vi- 
cino all'ordine Eurotiales, il quale com- 
prende specie saprofite che vìvono nel 
suolo o su substrati come insetti morti, 
legno, letame, peli e ossa. Compariva 
poi un altro ascomicete (T44NS-4) lon- 
tanamente imparentato con Aureobasi- 
dium pullulans - sempre un saprofita - 
e, infine, un basidiomicete (T44NS-7) 
geneticamente molto simile a Leuco- 
sporìdìum scotta, un lievito antartico. 

Occorre poi tenere conto dì un detta- 
glio fondamentale. I campioni utilizzati 
da Haselwandter ed Ebner proveniva- 
no dalle calzature del pastore-cacciato- 
re neolitico, recuperate assieme al cor- 
po nel settembre del 1991. Come è sta- 
to abbondantemente detto e scritto, nel- 



la prima fase del recupero dei resti non 
furono prese particolari precauzioni, in 
quanto nessuno immaginava di avere a 
che fare con un reperto così antico e 
prezioso: la mummia e diversi pezzi 
dell'equipaggiamento, tra cui i calza- 
ri, giacquero per almeno un giorno su 
un tavolo da dissezione dell'Istituto di 
medicina legale dell'Università di inns- 
bruck, dove, verosimilmente, ebbero 
tutto il tempo di contaminarsi. Al con- 
trario, i materiali raccolti nella campa- 
gna archeologica dell'estate 1992,~e da 
noi utilizzati per le analisi molecola- 
ri, furono immediatamente racchiusi in 
sacchetti sterili, a loro volta mante- 
nuti costantemente a bassa temperatu- 



ra, in un contenitore metallico affonda- 
to nella neve prima, e in un refrigerato- 
re presso la Soprintendenza archeologi- 
ca dì Bolzano poi. 

Potemmo così concludere che i mi- 
crorganismi coltivabili associati agli a- 
biti di erba dell'uomo del Simiìaun non 
sono antichi. D'altro canto, sugli abiti - 
e anche all'interno dei cadavere - sono 
presenti funghi e batteri mummificati il 
cui DNA rappresenta una chiave impor- 
tantissima per comprendere il tipo e la 
successione degli eventi naturali che 
hanno reso possibile la perfetta conser- 
vazione di un corpo umano e di un e- 
quipaggiamento preistorico per oltre 
5000 anni. Ma questa è un'altra storia. 
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Comandare 
i calcolatori 
con segnali nervosi 

Gli impulsi elettrici generati da nervi 
e muscoli possono servire a controllare 
i calcolatori, grazie a tecniche che possono 
essere di grande aiuto per i dis abili 

di Hugh S. Lusted e R. Benjamin Knapp 



In Pianeta proibito, un classico del 
cinema di fantascienza, un gruppo 
di astronauti terrestri giunge su un 
mondo lontano dove s'imbatte nei resti 
di una civiltà scomparsa di altissima 
tecnologia. Con loro sorpresa, i visita- 
tori riescono a comunicare con un cal- 
colatore alieno ancora funzionante: gra- 
zie a baluginanti sonde collegate alla 
testa, i pensieri e le emozioni degli es- 
seri umani entrano direttamente nella 
macchina attraverso un collegamento 
neurale. 

Esempi analoghi di persone la cui 
mente è accoppiata con un calcolatore 
s'incontrano in molte opere di fantasia. 
La persona pensa un ordine e subito il 
calcolatore risponde: è una situazione 
analoga al riconoscimento automatico 
delia voce, che è già una realtà. Il rico- 
noscimento de! pensiero costituirebbe il 
non plus ultra delle interfacce informa- 
tiche: la macchina diventerebbe infatti 
una vera e propria estensione del siste- 
ma nervoso umano. 

Nei quarant'anni trascorsi dalla com- 
parsa di Pianeta proibito, la tecnologia 
dei calcolatori ha compiuto progressi 
notevolissimi, ma la costruzione di un 
collegamento nervoso versatile tra cer- 
vello umano e cervello elettronico è an- 
cora un problema formidabile. Tuttavia 
vale certamente la pena di perseguire 
l'obiettivo di collegare il sistema ner- 
voso a circuiti elettronici esterni, per- 
ché un giorno questi studi potrebbero 
consentire di comunicare senza sforzo 
con i calcolatori, e già oggi sì rivelano 
preziosi per facilitare l'interazione col 



mondo delle persone affette da gravi 
handicap neuromuscolari. 

Le ricerche da noi condotte nell'ulti- 
mo decennio hanno contribuito a fare 
di questo controllo «senza mani» dei 
calcolatori una realtà. Attualmente i 
collegamenti neurali con i calcolatori 
possono soddisfare svariate necessità, e 
riteniamo che con un po' d'iniziativa si 
scopriranno ben presto altri modi per 
sfruttare questa tecnica. Per immagina- 
re ciò che ci riserva il futuro bastano un 
briciolo di fantasia e una chiara visione 
di come le ricerche sinora condotte ab- 
biano portato ai risultati odierni. 

E da più di un secolo che si conosce 
la natura elettrica dei segnali tra- 
smessi attraverso il sistema nervoso, 
natura che sta alla base del controllo 
neurale diretto dei calcolatori. Nel 1 849 
il fisiologo tedesco Emil Heinrich Du 
Bois-Reymond riferi per primo di aver 
rilevato minuscole scariche elettriche 
generate dalla contrazione dei muscoli 
del braccio. Per le osservazioni si servi- 
va di un galvanometro, un semplice ap- 
parecchio per la misura della tensione. 
Du Bois-Reymond fissava i cavi dello 
strumento al proprio corpo usando pez- 
zetti di carta assorbente impregnati di 
soluzione fisiologica per rendere mini- 
ma la resistenza elettrica del collega- 
mento. Ben presto, però, si rese conto 
che la pelle costituiva una barriera per i 
segnali presenti nei muscoli sottostanti 
e, con grande abnegazione, si procurò 
su ciascun braccio una vescica; poi, 
asportata la pelle, collocò gli elettrodi 




Per effettuare una scelta dal menù di 
un personal computer solitamente è ne- 
cessario utilizzare la tastiera o il mou- 
se; oggi, però, anche persone con ban- 



di carta sulla carne viva. In questo mo- 
do riuscì a rilevare segnali elettrici una 
trentina di volte più intensi di quelli 
che era riuscito a captare attraverso l'e- 
pidermide intatta. 

Queste prime ricerche gettarono le 
basi dì una tecnica che oggi viene uti- 
lizzata per rilevare le contrazioni mu- 
scolari. Impiegando elettrodi dì cloruro 
d'argento e amplificatori elettronici dì 
grande sensibilità, è facile registrare 
impulsi muscolari anche minimi (e at- 
tenuati dal passaggio attraverso la pel- 
le). Questo fenomeno fu sfruttato per la 
prima volta in ambito medico negli an- 
ni settanta per costruire protesi rnecca- 



dicap fisici possono controllare un calcolatore impiegando i 
segnali elettrici prodotti dal loro corpo. Per esempio Heather 
Black, pur essendo affetta da grave paralisi cerebrale, è 
in grado di impartire comandi a un calcolatore fissando lo 



sguardo su uno dei numerosi quadratini che lampeggiano 
sullo schermo dell'apparecchio. Elettrodi applicati alla nu- 
ca di Heather captano i segnali evocati dai lampi, e l'istante 
in cui questi impulsi si presentano identifica la sua scelta. 



nizzate capaci di funzionare captando 
le contrazioni muscolari. Altri scienzia- 
ti si resero conto che gli impulsi elettri- 
ci delle fibre muscolari attive potevano 
essere d'aiuto anche a quanti fossero 
tanto debilitati da ferite o malattie da 
non riuscire a muovere alcun arto: ba- 
stava inserire elettrodi in prossimità dei 
muscoli non compromessi. Grazie a 
questo metodo, anche individui con 
menomazioni gravissime riescono a 
manovrare apparecchi elettronici me- 
diante segnali emessi dai muscoli (detti 
segnali elettromiografici, o EMG). 

Tuttavia, non è che si possa semplice- 
mente fissare i sensori EMG all'epider- 



mide dì una persona e poi collegare i ca- 
vi a un normale calcolatore: occorrono 
circuiti e programmi speciali, capaci di 
analizzare e interpretare le configurazio- 
ni degli impulsi muscolari. A questo sco- 
po abbiamo progettato un'apparecchiatu- 
ra, chiamata Biomuse, che può fungere 
da interfaccia generica tra un calcolatore 
e i vari segnali elettrici biologici. 

Per tradurre gli impulsi muscolari in 
una forma più adatta a un calcolato- 
re digitale, si comincia con l'amplifica- 
re i segnali captati dagli elettrodi, fa- 
cendone aumentare la tensione dì cir- 
ca 10 000 volte; altri circuiti converto- 
no poi in forma digitale questi segnali 



EMG amplificati. Dopo che i segnali 
digitalizzati hanno subito ulteriori ela- 
borazioni, il calcolatore può stabilire 
quando e fino a che punto si contraggo- 
no le fibre muscolari vicine agii elettro- 
di. In tal modo l'attività muscolare può 
comandare il funzionamento di un per- 
sonal computer esattamente come fa un 
mouse. 

Alcuni sistemi per controllare i calco- 
latori mediante segnali muscolari si so- 
no rivelati particolarmente adatti ai di- 
sabili. Per esempio, nel 1993 David J. 
Warner del Lorna Linda University Me- 
dicai Center, in California, collegò gli 
elettrodi del nostro apparecchio EMG al 
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Dumi Parkot, una laureata in ingegnerìa dell'Università di 
No tre Dame affetta da paralisi cerebrale (in primo piano), è 
capace di esercitare comandi su un calcolatore sfruttando i 
segnali elettrici generati dai muscoli del braccio. Gli elettrodi 
posti sotto la fascia nera che le circonda il braccio sinistro av- 



vertono le debolissime fluttuazioni di tensione che si verifica- 
no quando certi gruppi di fibre muscolari incominciano a 
contrarsi. Lo scherma del calcolatore visualizza questi segnali 
biologici, e la Parkot impara a variare l'attività muscolare del 
suo avambraccio da bassi (a sinistra) ad alti livelli (a destra). 



viso di un ragazzo di 1 anni completa- 
mente paralizzato dal collo in giù a cau- 
sa di un incidente automobilistico. Ten- 
dendo certi muscoli facciali, il ragazzo 
riusci a spostare gli oggetti che compa- 
rivano sullo schermo del calcolatore: 
era la prima volta che riusciva a intera- 
gire senza aiuto con una parte del suo 
ambiente. 

Ma anche chi non ha menomazioni 
fisiche può trarre vantaggio dalla possi- 
bilità di manovrare un calcolatore me- 
diante segnali muscolari. In particolare 
stiamo sperimentando un mouse EMG 
che non richiede l'intervento delle ma- 
ni: con esso è possibile spostare il cur- 
sore sullo schermo usando, per esem- 
pio, i muscoli dell'avambraccio. Il di- 
spositivo consente dunque di manovra- 
re il cursore senza dover staccare una 
mano dalla tastiera. 

Un altro metodo per comandare un 
calcolatore tramite segnali biolo- 
gici si basa su un fenomeno elettrico 
affatto diverso: il potenziale corneale- 
-retinico. Questo segnale è dovuto al 
fatto che la retina, sede della massima 
attività metabolica all'interno dell'oc- 
chio, presenta una tensione leggermen- 
te negativa rispetto alla cornea: in un 
certo senso, l'occhio si comporta come 
una debole batteria elettrica. Con op- 
portuni circuiti elettronici è possibile 
rilevare le minuscole fluttuazioni di 
tensione che si manifestano sul viso di 
una persona quando gli occhi cambiano 
direzione: questi impulsi sono detti se- 
gnali clettro-oculografici o EOG. 

Da decenni i fisiologi sfruttano la mi- 
surazione dei segnali EOO come utile 
indicatore dei movimenti oculari. Nel 
1 953, per esempio, Nathaniel Kteìtman 



dell'Università di Chicago ed Eugene 
Aserinsky del Jefferson Medicai Colle- 
ge di Filadelfia usarono registrazioni 
EOG per documentare i movimenti del- 
l'occhio durante certe fasi del sonno. 
Questi particolari periodi erano accom- 
pagnati da un'intensa attività cerebrale, 
simile a quella dello stato di veglia, sic- 
ché gli studiosi indicarono questo tipo 
dì sonno col nome di fase REM (rapid- 
eye-movement). 

Benché in precedenza l'EOG fosse 
stato utilizzato solo per registrare it 
movimento complessivo degli occhi, 
verso la fine degli anni ottanta si capì 
che dalle misure di potenziale comeale- 
retinico era possibile ricavare anche in- 
dicazioni sulla direzione dello sguardo. 
Disponendo in modo opportuno gli 
elettrodi, la variazione della tensione 
EOG risulta proporzionale alla rotazio- 
ne dell'occhio in un intervallo di circa 
30 gradi dal centro. Usando questo me- 
todo, già nel 1990 diversi gruppi dì ri- 
cerca avevano ottenuto un certo succes- 
so nello spostamento del cursore di un 
computer. Gli scettici tuttavia continua- 
vano a ritenere che il «rumore» elettri- 
co (sotto forma dì «deriva degli elettro- 
di», cioè di variazioni graduali della 
tensione fra gli elettrodi) avrebbe reso 
inutile questo metodo se non per espe- 
rimenti di laboratorio. 

Siamo viceversa riusciti a scoprire 
un modo per eliminare l'interferenza e 
costruire un dispositivo di uso pratico 
per controllare i calcolatori. A questo 
scopo abbiamo impiegato lo stesso si- 
stema che avevamo usato per rivelare i 
segnali muscolari, ma questa volta ab- 
biamo dato all'apparecchiatura la con- 
figurazione dì un analizzatore EOG. 
Come nel caso dell'elaborazione EMG, 



il dispositivo EOG comincia con l'am- 
plificare e digitalizzare le tensioni rica- 
vate da più elettrodi (una coppia di 
elettrodi serve a rivelare i movimenti 
oculari verticali; un altro gruppo rileva 
i movimenti orizzontali). Il sistema ap- 
plica poi la cosiddetta logica sfumata 
ifuzzy) per distinguere i veri movimenti 
oculari dalla deriva degli elettrodi (si 
veda l'articolo Logica sfumata di Bart 
Kosko e Satoru Isaka in «Le Scienze» 
n. 301, settembre 1993), 

Con questa strumentazione una per- 
sona può, mediante i movimenti ocula- 
ri, manovrare un calcolatore in maniera 
abbastanza precìsa, per esempio spo- 
stando il cursore in vari punti dello 
schermo. Per seguire la direzione dello 
sguardo esistono altre tecniche, che 
sfruttano raggi infrarossi o videocame- 
re, ma l'apparecchiatura EOG si dimo- 
stra molto più economica dei metodi al- 
ternativi, il che rende il controllo dei 
calcolatori tramite movimenti oculari 
una tecnica alla portata di un maggior 
numero di persone (ciò vale in partico- 
lare nel caso dei disabili). 

A Lorna Linda, nel 1991, Warner ap- 
plicò questo sistema su una bambina di 
un anno e mezzo, che poco dopo la na- 
scita aveva subito una lesione molto se- 
ria al midollo spinale. Data l'età della 
bambina all'epoca dell'incidente, i me- 
dici del centro temevano che le sue li- 
mitazioni fisiche ne compromettessero 
lo sviluppo cerebrale. Munita di una 
speciale fascia EOG intomo alla fronte 
e posta davanti a un calcolatore, la 
bambina scoprì assai presto di poter 
spostare qua e là per lo schermo un'i- 
cona (una faccina sorridente) usando 
solo i propri occhi. Ella comprese intui- 
tivamente come controllare l'immagine 
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senza che nessuno le avesse spiegato il 
funzionamento del sistema. 

Altre istituzioni che si dedicano alla 
riabilitazione di persone colpite da pa- 
ralisi hanno usato apparecchiature simi- 
li insieme con un software per «tastiera 
visuale», che fa comparire sullo scher- 
mo una normale tastiera di macchina 
per scrivere. L'operatore può sceglie- 
re le lettere tra i tasti presentati sullo 
schermo ricorrendo solo a movimenti 
oculari. Formare parole in questo modo 
è un'operazione lenta, ma con l'eserci- 
zio (e con l'ausilio di un software adat- 
to), si possono costruire più frasi, e an- 
che interi brani, mediante una succes- 
sione continua di occhiate. 

I segnali EOG consentono di seguire 
lo sguardo di una persona con precisio- 
ne tale che numerosi gruppi di ricerca 
stanno cercando di trasferire questo 
metodo ad altri contesti. Noi per esem- 
pio abbiamo collaborato con alcuni me- 
dici della Stanford University alla mes- 
sa a punto di un metodo per comandare 
le videocamere a fibre ottiche impiega- 
te in chirurgia endoscopica. Il nostro 
apparecchio EOG consente al chirur- 
go di spostare il campo visivo della te- 
lecamera mediante movimenti oculari, 
mentre le sue mani sono impegnate a 
controllare altri strumenti chirurgici. 

1 dispositivi che rivelano i segnali 
EMG ed EOG permettono di colie- 
gare un essere umano a un calcolatore 
in un'ampia gamma di situazioni prati- 
che, ma in tutti i casi il metodo si basa 
su minuscole tensioni che hanno origi- 
ne nei muscoli o nell'occhio. È possibi- 
le costruire un collegamento neurale 
senza questi intermediari? In effetti al- 
cuni sono riusciti, in modo redimenta- 
le, a inviare comandi a un calcolatore 
sfruttando l'attività elettrica del cervel- 
lo stesso. 

Che il cervello umano produca segna- 
li elettrici misurabili non è una novità. 
Nel 1929 lo psichiatra tedesco Hans 
Berger coniò il termine «elettroencefalo- 
gramma» (abbreviato in EEG) per indi- 
care la registrazione delle fluttuazioni di 
tensione del cervello, che possono esse- 
re rivelate mediante elettrodi applicati al 
cuoio capelluto. I segnali EEG hanno 
origine nella corteccia cerebrale, uno 
strato di alcuni centimetri di spessore di 
tessuto nervoso ricco di circonvoluzioni, 
1 neurofisiologi ritengono che la sorgen- 
te delle tensioni EEG si trovi nelle cellu- 
le piramidali della corteccia cerebrale. 
Ciascuna di queste cellule nervose costi- 
tuisce un minuscolo dipolo di corrente, 
la cui polarità dipende dalla natura inibi- 
toria o eccitatoria del segnale in ingresso 
nella cellula in quell'istante. Pertanto 
questo denso strato di cellule piramidali 
genera una configurazione di attività 
elettrica che muta in continuazione al 





I componenti del sistema Biomuse 



Utente 

La persona che usa il sistema per tradurre i segnali 
biologici in comandi per un normale personal com- 
puter deve portare intorno alla fronte o al braccio 
una fascia speciale contenente elettrodi capaci di ri- 
velare i segnali elettrici che vengono prodotti dagli 
occhio dai muscoli. 



Amplificatore 

I debolissimi segnali rivelati dagli elettrodi devono 
essere dapprima amplificati e resi molte migliaia di 
volte più intensi. La principale difficoltà tecnica è 
che. se non si prendono opportune precauzioni, si 
rischia di amplificare anche i disturbi elettrici. Una 
tecnica frequente consiste nel ricorrere al cosiddetto 
amplificatore differenziale, un dispositivo che ampli- 
fica solo le differenze di potenziale tra due punti. Il 
metodo funziona perché le sorgenti di disturbi elet- 
trici tendono a modificare tutti i segnali allo stesso 
modo: pertanto la differenza tra i potenziali degli 
elettrodi non viene perturbata. 

Convertitore analogico-djgitale 

Alle tensioni amplificate si deve poi dare una forma 
che il calcolatore possa comprendere. A questo fine 
un convertitore analogico-digitale campiona ripetuta- 
mente il segnale d'ingresso, a una velocità anche di 
4000 volte al secondo. Poi il dispositivo trasforma ì li- 
velli di tensione in una successione di numeri. La pre- 
cisione di questa conversione è tale che l'errore intro- 
dotto è solo una piccola frazione di punto percentuale 
del livello tipico dei segnali. 

Elaboratore di segnali digitali 
L'elaboratore di segnali digitali è un «chip» simile ai 
circuiti integrati che costituiscono le unità di elabora- 
zione dei PC. Un elaboratore di segnali digitali, tutta- 
via, è progettato per eseguire con rapidità ed efficien- 
za certi calcoli numerici. Esso ha il compito di estrarre 
caratteristiche importanti della successione numerica 
che riceve dal convertitore analogico-digitale e di ri- 
conoscere configurazioni particolari in questo flusso 
di dati. Poi, usando questi risultati, individua i muscoli 
che hanno generato 1 segnali elettrici di partenza. 

Isolamento ottico 

Quando gli elettrodi applicati alla cute sono collegati 
a un apparecchio ad alta tensione (nel nostro caso 
un calcolatore), il soggetto può subire una scarica 
elettrica; perciò si devono prendere precauzioni per 
evitargli danni. Cosi, il segnale elettrico viene interrot- 
to e trasformato in un segnale ottico, trasmesso a 
breve distanza. Interponendo un tratto ottico nel cir- 
cuito elettrico non si impedisce il passaggio del se- 
gnale, ma si riduce il pericolo di una scarica elettrica. 

Personal computer 

I segnali elaborati dagli altri componenti del sistema 
compaiono sullo schermo di un personal computer. 
A seconda dei segnali elettrici generati inizialmente 
dai movimenti oculari o dalle contrazioni muscolari, 
il calcolatore può comandare un altro calcolatore o 
un dispositivo elettronico di altro tipo. Inoltre il calco- 
latore consente di modificare facilmente le caratteri- 
stiche del sistema, fra cui il livello complessivo di 
amplificazione e il funzionamento specifico dell'ela- 
boratore di segnali digitali. 
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Alcuni ritmi cerebrali 



ti ritmo alfa, genera- 
to quando l'atten- 
zione si rilassa, ha 
un'ampiezza piutto- 
sto grande e fre- 
quenze moderate. 



Il ritmo beta, che 
corrisponde a un'at- 
tività mentale inten- 
sa, ha in genere 
oscillazioni rapide e 
piccola ampiezza. 

Il ritmo theta, che 
può accompagnare 
sensazioni di ten- 
sione emotiva, è 
caratterizzato da 
frequenze piuttosto 
basse. 

Il ritmo delta deriva 
da un'oscillazione 
di frequenza bas- 
sissima che si pre- 
senta nel sonno 
profondo. 



Il ritmo mu è asso- 
ciato ai movimenti 
fisici o all'intenzione 
di muoversi. 
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succedersi degli impulsi nervosi. L'ap- 
plicazione di elettrodi sul cuoio capellu- 
to permette di rilevare queste configura- 
zioni di attività elettrica, benché attenua- 
te e sfocate dal passaggio attraverso lo 
spessore del cranio. 

Per decenni si è tentato di correlare 
diversi segnali EEG con particolari 
comportamenti o sensazioni, e i risulta- 
ti di questi studi hanno via via delinea- 
to una mappa funzionale della cortec- 
cia. Oggi è possibile realizzare esperi- 
menti EEG su misura applicando gli 
elettrodi sulla zona del cuoio capelluto 
situata proprio sopra la fonte dell'atti- 
vità che si vuole studiare. Per sfruttare 
questa attività elettrica allo scopo di 
controllare un calcolatore, alcuni ricer- 
catori hanno tentato di isolare partico- 



lari segnali EEG che il soggetto possa 
variare ad arbitrio. Purtroppo modifica- 
re l'uscita elettrica del cervello non è 
facile; un metodo diffuso è basato sulla 
misurazione continua di vari segnali 
EEG e sull'eliminazione delle compo- 
nenti indesiderate. 

L'analisi dei segnali EEG continui, 
cioè delle onde o ritmi cerebrali, costi- 
tuisce una disciplina autonoma, con tut- 
ta la sua complessa terminologia. I di- 
versi ritmi - come altrettante stazioni 
radio - vengono distinti in base alla fre- 
quenza delle loro emissioni o, in alcuni 
casi, in base alia forma delle onde. I ti- 
pi più importanti sono cinque. 

Il ritmo alfa (che si presenta in un in- 
tervallo di frequenze tra gli 8 e i 13 
hertz) può essere prodotto da azioni 



semplicissime, come per esempio chiu- 
dere gli occhi; dì solito consiste in onde 
intense, la cui ampiezza tuttavia dimi- 
nuisce quando il soggetto è stimolato 
dalla luce, sì concentra su immagini 
mentali vivide o compie altri sforzi 
mentali. Il ritmo beta (di solito tra i 14 
e ì 30 hertz) corrisponde a uno stato 
mentale vigile e, quando l'attività men- 
tale è intensa, può raggiungere frequen- 
ze anche di 50 hertz. Il ritmo theta (tra i 
4 e i 7 hertz) nasce da stress emotivi, 
soprattutto da delusione e disappunto. 
11 ritmo delta (al di sotto di 3.5 hertz) si 
manifesta nel sonno profondo. Il ritmo 
mu sembra associato alla corteccia mo- 
toria, in quanto diminuisce quando il 
soggetto si muove o ha intenzione di 
muoversi. 

I tentativi di controllare un calcolato- 
re con segnali EEG continui sono per 
lo più basati sul rilevamento dei ritmi 
alfa o mu, dato che con un opportuno 
sforzo mentale il soggetto può imparare 
a modificare l'ampiezza di questi due 
segnali: si può conseguire questo risul- 
tato, per esempio, richiamando qualche 
immagine molto stimolante o innalzan- 
do il livello di attenzione. 

Negli ultimi dieci anni Jonathan R. 
Wolpaw e Dennis J. MacFarland, del 
Wadsworth Center del New York State 
Department of Health ad Albany, han- 
no insegnato ad alcuni pazienti a rego- 
lare l'ampiezza delle onde mu visualiz- 
zando diverse attività motorie, quali 
sorridere, masticare o inghiottire. Con 
l'esercizio, i soggetti imparano a spo- 
stare un cursore, appositamente pro- 
grammato a muoversi sullo schermo 
per effetto di variazioni di ampiezza 
delle onde mu misurate. 

Anche noi abbiamo effettuato esperi- 
menti sui ritmi cerebrali. Nel 1987 ab- 
biamo configurato per la prima volta 
uno dei nostri apparecchi Biomuse in 
modo che si comportasse come un di- 
spositivo EEG, e lo abbiamo predispo- 
sto per controllare un sintetizzatore 
musicale. L'esperimento ha fornito una 
suggestiva dimostrazione delle poten- 
zialità di questa tecnica. Il sistema era 
preparato in modo che rivelasse impul- 
si di attività delle onde alfa, che posso- 
no essere prodotti a volontà, per esem- 
pio allentando l'attenzione. Una simile 
apparecchiatura è un interruttore elet- 
tronico attivato dal cervello, che può 
essere azionato anche da una persona 
affetta da gravi menomazioni fisiche. 

Abbiamo costruito un apparecchio 
del genere per un paziente brasiliano 
immobilizzato da una sclerosi laterale 
amiotrofica (morbo di Charcot o dì Lou 
Gehrig) in fase avanzata. Per scrivere, 
il paziente usa il nostro interruttore a 
onde alfa e un personal computer dota- 
to di uno speciale software per tastiera 
visuale. E un procedimento laborioso 
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Il compositore Atau I anaka ha eseguito brani musi- 
cali servendosi solo di segnali muscolari. 1 segnali 
captati dagli elettrodi contenuti nei due bracciali 
portati da Tanaka azionano un calcolatore, che a sua 
volta controlla vari strumenti musicali elettronici. 



Mantenendo per un secon- 
do o due lo sguardo fisso 
sul quadratino scelto, il 
soggetto può inviare un co- 
mando al calcolatore tra- 
mite elettrodi collegati al 
cuoio capelluto. La macchi- 
na rileva l'istante e la for- 
ma della risposta EP e può 
quindi stabilire quale dei 
lampi codificati abbia cau- 
sato l'attività elettrica cere- 
brale evocata. Cosi il calco- 
latore può estrarre l'ele- 
mento prescelto dall'insie- 
me di parole o frasi che 
compaiono sullo schermo. 

Allo stesso modo di Sut- 
ter, anche Grant McMiltan 
e coi leghi dell'Alternative 
Control Technology Labo- 
ratory della W ri ght- Patte r- 
son Air Force Base di Day- 
ton, nell'Ohio, compiono e- 
sperimenti con segnali EP 
nella speranza di insegnare 
ai piloti militari a modifica- 
re secondo volontà l'inten- 
sità di questi segnali. Que- 
sto meccanismo costituireb- 
be un rudimentale controllo 
ausiliario, cui il pilota po- 
trebbe ricorrere anche aven- 
do mani e piedi impegnati 
nella guida dell'aereo. 



perché il soggetto può rispondere solo 
sì o no e deve compiere fino a sei itera- 
zioni prima di restringere la ricerca a 
un solo tasto. Tuttavia egli possiede, 
oggi, un ausilio elettronico che gli per- 
mette finalmente di comunicare, men- 
tre prima questa vitale possibilità gli 
era del tutto preclusa. 

Altri disabili hanno tratto beneficio 
da un secondo tipo di apparecchiatura 
per la misurazione dei ritmi cerebrali, 
che rileva la cosiddetta attività di po- 
tenziale evocato (EP) del cervello. Il 
segnale EP nasce in risposta a certi sti- 
moli (come un forte rumore o un lampo 
di luce) una frazione di secondo dopo 
la causa che l'ha provocato. Il rileva- 
mento di segnali EP è stato impiegato 
da numerosi ricercatori per controllare 
un calcolatore mediante l'attività elet- 
trica del cervello. In particolare Erich 
E. Sutter, dello Smith-Kettlewell Eye 
Research Institute di San Francisco, ha 
messo a punto un sistema che consente 
a persone inabili di scegliere parole o 
frasi da un menù di quadratini lampeg- 
gianti sullo schermo del calcolatore. 



E ormai assodato che i 
processi cognitivi del 
cervello sono accompagnati 
da un'intensissima attività 
elettrica; tuttavia partendo 
dalle variazioni di tensione 
sul cuoio capelluto del soggetto è pos- 
sibile riconoscere solo alcune delle 
configurazioni soggiacenti. Per esem- 



pio, non si è ancora riusciti a individua- 
re con precisione quale particolare in- 
sieme di onde cerebrali si presenti co- 
stantemente quando una persona pensa 
a qualcosa di molto specifico, come per 
esempio una singola parola o lettera 
dell'alfabeto. Tuttavia sistemi più a- 
vanzati per la rivelazione di ritmi cere- 
brali complessi potrebbero consentire 
di ottenere questo risultalo. 

Dato che questo settore di ricerca è 
appena agli inizi, è molto difficile valu- 
tare le prospettive del controllo dei cal- 
colatori mediante segnali nervosi. Sono 
stati fatti notevoli progressi, sfruttando 
la capacità dei personal computer di ef- 
fettuare le fulminee operazioni necessa- 
rie per riconoscere configurazioni di 
impulsi biologici, e si continuano a cer- 
care nuovi segnali che potrebbero esse- 
re ancora più utili di quelli sfruttati fi- 
nora. Inoltre è in corso di distribuzio- 
ne un nuovo software capace di utiliz- 
zare nel modo più efficace la velocità e 
la raffinatezza del moderno hardware 
informatico. 

Se i progressi che si faranno nel 
prossimo secolo saranno all'altezza di 
quelli compiuti negli ultimi decenni, è 
possibile che infine la comunicazione 
neurale diretta tra esseri umani e calco- 
latori giunga a maturità e trovi applica- 
zioni diffuse. Può darsi che un giorno i 
calcolatori vengano venduti già corre- 
dati di sensori per segnali biologici e di 
software per ii riconoscimento del pen- 
siero, cosi come oggi sono provvisti di 
tastiera e mouse. In tal caso gli espeni 
di informatica del Duemila saranno 
sorpresi nel l'apprendere che questo 
metodo per controllare le loro macchi- 
ne è stato messo a punto grazie ai lavo- 
ro di un manipolo di ricercatori univer- 
sitari e a un pugnace drappello di pio- 
nieri con menomazioni fisiche. 



HUGH S. LUSTED e R. BENJAMIN KNAPP lavorano insieme da un decennio. 
Lusted, laureatosi nel 1980 alla School of Medicine della Stanford University, vi è 
ritornato dopo un anno all'Università di Londra. Knapp è approdato a Stanford, do- 
ve ha conseguito il dottorato in ingegneria elettrica dopo essersi laureato all'Univer- 
sità del North Carolina. Nel 1 989 i due hanno fondato la Biocontrol Systems, una 
società che si occupa del controllo di calcolatori attraverso il sistema nervoso, ma 
continuano a mantenere rapporti con il Centro per la ricerca informatica in musica e 
acustica di Stanford. 

WOLPAW J. R-, MCFARLAND D. J., NEAT G. W. e FORNERIS C. A., An EEG-Based 
Praia -Computer Interface for Cursor Control in «Elecrroenccphalography and Cli- 
nical Neurophysiology», 78, n. 3, marzo 1991 . 

KNAPP R. B. e LUSTED H. S., Biocontrolters for the Physically Dìsabied: A Direct 
Link front Nervous System to Computer in Virtual Reality and Persons with Disabi- 
lities: Proceedìngs, a cura di H. J. Murphy, California State University, 1992. 

SUTTER ERICH E„ Commwiication Technology for Disabled Persons in Handbook of 
Amyotrophic Luterai Sclerosisi a cura di Richard Alan Smith, Marcel Dekker, 1992. 

WEBSTER JOHN G. (a cura), Medicai Instrumentation. Application and Design, 
Houghton Mifflin, 1992. 
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I testi medici 
dell'antico Egitto 

Secondo gli antichi egiziani, la salute o la malattia dipendevano 

in gran parte da «soffi» di origine esterna, che dovevano essere 

eliminati dal corpo insieme con gli elementi patogeni da essi animati 

di Thierry Bardine! 



Prima del 1822. allorché Jean- 
-Francois Champollion trovò la 
chiave di lettura dei geroglifi- 
ci, permettendoci così di accedere ai te- 
sti dell'antico Egitto, la medicina egizia 
era conosciuta solo da qualche testimo- 
nianza de IF antichità classica, come per 
esempio quella di Erodoto: «La loro 
medicina è divisa in specialità: ogni 
medico cura una malattia, e solo quella. 
Il paese è dunque pieno di medici, spe- 
cialisti della testa, dello stomaco, o an- 
cora di altre malattie di origine incerta. 
[...]. Ecco come vivono: ogni mese sì 
purgano per tre giorni di seguito, e cer- 
cano di restare in buona salute prenden- 
do emetici e facendosi clisteri, convinti 
come sono che tutte le malattie siano 
provocate dal cibo ingerito». 

Il gran numero di papiri medici egizi 
che gli scavi hanno portato alla luce dal 
XDC secolo a oggi ci permette di affer- 
mare che la medicina egiziana era orga- 
nizzata in modo ben diverso da quanto 
racconta Erodoto, anche se le «specia- 
lità» di cui lo storico greco ci parla cor- 
rispondono a titoli di medici effettiva- 
mente riscontrati nelle iscrizioni. 

Dopo aver brevemente esposto in 
quali circostanze sono stati scoperti i 
papiri, vedremo come le numerose e 
approfondite analisi di cui sono stati 
oggetto siano ben lungi dal dare una ri- 
sposta a tutti gli interrogativi posti dai 
testi. A prescindere dal fatto che questi 
studi non sono stati in grado di fornire 
una spiegazione generale delle conce- 
zioni mediche egizie, la tendenza ad at- 
tribuire ai medici egizi una conoscenza 
delle malattie di tipo moderno ha spes- 
so fuorviato gli studiosi, che vorreb- 
bero proporre un'identificazione corri- 
spondente alla moderna nosologia delle 
malattie ricordate nei testi. 

Grazie a una nuova traduzione di tut- 
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li i papiri medici finora pubblicati, pos- 
siamo oggi affermare che, per gli egizi, 
la malattia era qualcosa che veniva dal- 
l'esterno, un «soffio» patogeno che. tal- 
volta apportato da una sostanza o da un 
essere malefico, penetrava e circolava 
nei «condotti» che percorrono il corpo. 
Cacciar via il soffio patogeno era quindi 
lo scopo principale delle cure. Quest'i- 
dea trova le sue origini nella mitologia e 
in quella che all'epoca era una con- 
cezione globale dell'organizzazione del 
mondo: innumerevoli soffi, onnipresen- 
ti, presiedevano non solo alla salute, ma 
anche alla crescita e alla morte. 

Le fonti offerteci dagli scavi sono nu- 
i merose. Il primo papiro medico ri- 
trovato, oggi conservato a Berlino, ven- 
ne alla luce nella necropoli di Saqqara 
e fu pubblicato nel 1863, molto dopo la 
morte di Champollion ( 1 832). Risale al 
regno di Ramesse II (circa 1200 a.C). 
Altri documenti, spesso più antichi, so- 
no apparsi poi a seguito di scavi clan- 
destini o autorizzati: tra questi, t più 
importanti sono il papiro Ebers e il pa- 
piro Smith. Si pensa che questi due pa- 
piri, databili al 1 550 a.C. circa, facesse- 
ro parte di un unico ri trovarne nto - 
clandestino e avvenuto verso il 1860, 
nel tempio funerario di Ramesse II a 
Tebe - che comprendeva anche il papi- 
ro matematico Rhind, il più antico e- 
sempio di impiego del calcolo decima- 
le. I due papiri medici furono acquistati 
dall'americano Edwin Smith, appassio- 
nato collezionista di antichità, che vive- 
va allora a Luxor. Smith conservò il pa- 
piro che porta oggi il suo nome - un 
trattato di chirurgia pubblicato molto 
più tardi, nel 1930, da James Henry 
Breasted - e vendette all'egittologo te- 
desco Georg Ebers il più lungo dei due 
testi medici. 



Il papiro Ebers è un manuale che 
elenca i segni patologici riscontrati da 
un medico nell'esercizio quotidiano 
della sua professione, ed è il documen- 
to più importante per lo studio del pen- 
siero medico dell'epoca. Il trattato di 
chirurgia del papiro Smith invece, pur 
essendo per noi di approccio più diret- 
to, dato che parla di lesioni e traumi 
che un medico dei nostri giorni può ri- 
conoscere, non offre una visione chiara 
delle conoscenze mediche egiziane. 

Un altro documento proveniente da 
scavi ufficiali, noto come papiro di 
K.ahun (dal nome del villaggio operaio 
che sorgeva nei pressi della piramide dì 
Sesostri II a lllahun), risalente al Medio 
Regno (1850 a.C. circa), è il più antico 
trattato di ginecologia oggi conosciuto. 
Anche il papiro Ebers e il papiro di 
Berlino indicano cure e rimedi per le 
malattie femminili, insieme con prono- 
stici sullo svolgimento della gravidan- 
za, ma in nessuno dei due questi argo- 
menti vengono trattati cosi sistematica- 
mente come nel papiro di Kahun. 

Infine nel 1 989 è stato reso noto il pa- 
piro di Brooklyn, di provenienza ignota. 



Questo dipinto, sulla parete della tom- 
ba di Ipui (capo-scultore della XX dina- 
stia, 1100 a.C.) a Tebe, mostra alcuni 
operai che costruiscono un palco fune- 
bre. Vi sono rappresentati alcuni inci- 
denti sul lavoro. In basso a sinistra, un 
operaio che ha ricevuto una scheggia di 
pietra in un occhio si fa curare da un 
oculista (a); l'astuccio con gli strumenti 
dell'oculista si trova sopra la sua testa 
('/>>. Nel centro a sinistra, un martello 
cade sul piede di un operaio (e). In al- 
to, a destra, un medico interviene per 
ridurre una lussazione della spalla (d). 



Pubblicato da Serge Sauneron per le e- 
dizioni dell'Istituto francese di archeo- 
logia orientale (IFAO), risale alla XXX 
dinastia, oppure all'inizio dell'epoca to- 
lemaica (300 a.C). Questo papiro mette 
in evidenza l'acuto spirito di osservazio- 
ne degli antichi egiziani. Si divide in 
due parti: la prima è un catalogo di circa 
40 serpenti, classificati secondo criteri 
di identificazione ben precisi, indice di 
una conoscenza approfondita dei vari 
rettili, delle loro abitudini, del pericolo 
rappresentato dal loro veleno specifico e 
delle particolarilà delle ferite da loro in- 
fette. La seconda parte è una raccolta di 
antidoti, che propone dapprima rimedi 
contro Ì morsi velenosi in genere, poi 
contro quelli dei serpenti in particolare. 
Questo papiro, sola testimonianza di 
una vera e propria scienza egiziana dei 
serpenti, riassume probabilmente cono- 
scenze millenarie sull'argomento. 

Esistono altri papiri medici meno 
completi, come il papiro Hearst, che ri- 
prende in parte il papiro Ebers. I più 
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Il papiro Smith, scoperto nel I Sfili a Tebe, è un manuale di chirurgia di una ventina 
di pagine che permette al medico di intervenire in caso di ferite specifiche. Questo 
passo indica come procedere in caso di lussazione della mandibola: «Se esamini un 
uomo che sofTre della lussazione della mandibola, e se noti che la bocca resta aperta, 
e non è capace di chiudersi, dovrai mettere i pollici alle estremità dei due agganci 
della mandibola, all'interno della sua bocca, e le altre dita sotto il mento. Sposterai 
allora gli agganci verso il basso di modo che siano rimessi a posi». Dirai in propo- 
sito: "È un uomo che soffre della lussazione della mandibola: è un male che pos- 
so curare". Dovrai bendarlo con imu e micie ogni giorno, finché non starà bene». 
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II papiro Ebers, il più lungo dei testi medici egizi (108 pagine), risale al 1550 a.C. 
e ha permesso di comprendere meglio le conoscenze mediche dell'epoca faraonica. 
Come tutti gli altri papiri medici, esso era un manuale pratico e non un'opera teo- 
rica. Indica infatti le cure previste per un gran numero di malattie. Questa pagina 
tratta dei problemi dei denti e delle malattie di tipo pestilenziale: «Rimedio per 
mantenere un dente in buono stato: farina di spelta-mimi: 1; ocra: 1; miele: 1. Ri- 
durre il tutto a una massa omogenea. Riempire il dente con questo preparato. Al- 
tro rimedio: polvere di pietra da mola: 1; ocra: 1; miele: 1. Riempirne il dente...». 



antichi sono quelli trovati in un cimite- 
ro dell' XI e XII dinastia (2000 a.C. cir- 
ca), sul quale erano stati costruiti gli e- 
difici annessi al tempio funerario di Ra- 
messe II a Tebe (papiri del Ramesseo). 
Altri frammenti di testi si trovano a 
Berlino e a Parigi, insieme con papiri 
scritti in demotico (lingua e scrittu- 
ra corsiva degli ultimi secoli dell'Egit- 
to pagano). Qualche testo più o meno 
frammentario (Berlino, Brooklyn, Lon- 
dra, Zagabria) è tuttora in attesa di pub- 
blicazione. Esistono inoltre alcuni te- 
sti medici in copto (la lingua che conti- 
nua l'egiziano antico, usata dai cristiani 
d'Egitto), anch'essi in pane già editi. 

Con un così vasto numero di fonti, la 
medicina egiziana dovrebbe essere ben 



conosciuta. Ma questi testi sono essen- 
zialmente manuali pratici: sono stati re- 
datti per permettere a un medico di effet- 
tuare la diagnosi delle patologie riscon- 
trate durante l'esercìzio quotidiano della 
professione, mettendolo in grado di pro- 
porre una cura adeguata. Non sono trat- 
tati teorici nel senso moderno della paro- 
la - ossia trattali che spiegano i meccani- 
smi delle malattie - e, per questa ragione, 
un medico del XX secolo lì affronta con 
difficoltà. I primi studiosi che se ne sono 
occupati hanno cercato soprattutto di 
farne una pubblicazione facile da con- 
sultare e filologicamente ineccepibile. 

I papiri sono scritti in ieratico, una 
scrittura corsiva derivata dai geroglifici 
e piuttosto difficile da leggere diret- 



tamente. Per questo motivo i testi sono 
stati trascritti in geroglifici; poi i passi 
analoghi dei vari papiri sono stati riuni- 
ti insieme, e il corpus così costituito è 
stato munito dell'indispensabile indice. 
Questo lavoro fu realizzato in Germa- 
nia, tra il 1954 e il 1963, e quindi molto 
tempo dopo la scoperta delle fonti stes- 
se. La grande pubblicazione che ne ri- 
sultò (Grundriss des Medizin der Atteri 
Agypier, ossia «Manuale di medicina 
dell'antico Egitto») è, e resterà a lungo, 
lo strumento di lavoro indispensabile 
per chiunque voglia studiare la medicina 
e i testi medici egizi. Si tratta però es- 
senzialmente di uno studio critico dei te- 
sti, realizzato attraverso il confronto si- 
stematico dei manoscritti. In genere i te- 
sti medici non vengono presentati papiro 
per papiro, ma raggruppando farmaci e 
cure secondo un ordine particolare, in 
funzione delle varie parti del corpo e fa- 
cendo riferimento a elenchi anatomici 
che si trovano nei testi religiosi egiziani. 
Questa impostazione di tipo essenzial- 
mente filologico, pur essendo indispen- 
sabile, non sempre risponde alle doman- 
de che lo storico della medicina si pone 
sul pensiero medico in quanto tale. 

Alcuni specialisti hanno cercato di 
. identificare le patoiogie descritte 
nei papiri. Questi tentativi di identifica- 
zione su base terminologica, con la no- 
menclatura moderna, si basano su tra- 
duzioni dubbie, e sono quindi da scar- 
tare. Per esempio, molti autori hanno 
tradotto setet con «reumatismi», mentre 
si tratta semplicemente di elementi pa- 
togeni viventi che creano il dolore pas- 
sando nei condotti corporei. Certo, esi- 
ste una realtà patologica (la nostra!) e il 
medico egizio doveva affrontare malat- 
tie reali. Solo in certi casi, quando la 
malattia è caratterizzata da un'evidente 
manifestazione esterna, ben descritta 
nel testo medico - il migliore esempio è 
fornito dalle malattie della pelle - è 
possibile proporre un'identificazione 
probabile con il termine antico. In ogni 
caso è necessario tenere conto del fatto 
che si identifica così la malattia reale, 
quella di cui soffriva il malato preso in 
esame, e non l'idea che se ne facevano 
i medici egiziani. Il pericolo di attribui- 
re al medico antico conoscenze che ap- 
partengono alla nostra epoca è costan- 
temente in agguato. 

Nel 1930, la pubblicazione del papi- 
ro Smith ebbe una grande influenza sul 
valore attribuito alle conoscenze medi- 
che degli egiziani. A prima vista, diver- 
samente dalla restante letteratura medi- 
ca egiziana, questo testo può sembrare 
quasi scientìfico: descrive infatti l'uno 
dopo l'altro vari tipi di ferite, secondo 
un ordine logico, e non ricorre a spie- 
gazioni basate su cause occuìte. L'ap- 
parente originalità che gli viene attri- 
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buita è però il frutto di un errore di va- 
lutazione. Nel papiro i segni oggettivi 
delle ferite descritte sono annotati così 
scrupolosamente che si è a volte pensa- 
to che l'antico redattore fosse in grado 
di percepire il nesso di causalità che. 
per noi, collega le osservazioni. Le co- 
se stanno invece molto diversamente: il 
papiro Smith, riunendo accuratamente 
le osservazioni mediche a proposito di 
varie ferite, vuol permettere al medico 
di far rientrare il caso particolare del 
ferito che sta esaminando nell'ambito 
di una descrizione-tipo, che mette in re- 
lazione la ferita, la sua gravità e i segni 
clinici abitualmente riscontrati. Inoltre 
le teorie mediche descritte non si allon- 



tanano da quelle in voga all'epoca. Co- 
sì alcuni passi del papiro Smith fanno 
riferimento alle teorie secondo le quali 
ogni disordine provocato da una lesio- 
ne è il frutto di una perturbazione dei 
soffi di vita che percorrono l'interno 
del corpo e dell'azione di elementi pe- 
ricolosi che, approfittando dello stato 
generale del ferito, lo invadono. 

Nel 1995 ho realizzato una nuova 
traduzione dell'insieme dei testi medici 
egiziani pubblicati fino a oggi. Le in- 
terpretazioni che ne derivano sono in li- 
nea con la tendenza attualmente seguita 
dai ricercatori nell'ambito della storia 
delle scienze: piuttosto che giudicare, 
occorre cercare di capire «da dentro» il 



pensiero degli antichi, per ricostruirne 
la logica intema. 

I testi non indicano nomi di malattie 
nel senso moderno del termine, nel 
senso cioè di parole o espressioni che 
denotino uno stato patologico partico- 
lare, caratterizzato da un insieme di 
sintomi. Spesso si riscontrano elenchi 
di sintomi, che erano associati nel- 
le persone sofferenti di certe malattie 
ma, l'abbiamo già detto, le malattie in 
quanto tali non erano nominate. Gli e- 
giziani non identificavano le malattìe: 
cercavano le cause di sintomi specifici. 
Secondo loro i disturbi erano dovuti 
nella maggior parte dei casi all'azione 




Il tempio funerario di Ramesse II o Ramesseo (XIX dinastia, 
1200 a.C.) a Tebe sarebbe il luogo dì provenienza dei papiri 
medici più importanti: il papiro Ebers e il papiro Smith. I ma- 



gazzini del Ramesseo ricoprivano tra l'altro un cimitero della 
XII dinastia (2000 a.C. circa) nel quale sono stati trovati j più 
antichi testi medici oggi conosciuti (papiri del Ramesseo). 
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Le località dove sono stati scoperti i principali papiri medici 
sono Tebe (papiri Ebers e Smith), Mentì (papiro di Berlino), 
Deìr eJ-Ballas (papiro Hearst). La provenienza di gran parte 
degli altri papiri medici, frutto di scavi clandestini, è ignota. 



di agenti esterni (sostanze animate da 
un soffio patogeno) contro i quali veni- 
vano prescritte le medicine destinate a 
distrugger] i o a estrometterli. li corpo 
in se stesso non era malato, ma solo ag- 
gredito, e la medicina egiziana cercava 
le cause patogene nell'ambito di quelle 
da essa stessa riconosciute. 

Questa ricerca eziologica - ossia ri- 
cerca delle cause - è il risultato delle 
concezioni sull'origine del mondo or- 
ganizzato. Per gli egiziani il mondo, 
prima di essere organizzato dagli dei, 
era un universo liquido chiamato Nun. 
Vi si trovavano in soluzione tutti gii 
elementi costitutivi del mondo a venire. 
Gli etementi che formavano quel tutto 
organizzato e rigidamente strutturato in 
gerarchie che era il mondo egizio erano 
in origine dispersi in una specie di fan- 
go liquido in cui era dissolto anche il 
corpo del dio creatore. L'emergere di 
quest'ultimo, grazie a una specie di se- 
dimentazione naturale, spiegava l'or- 
ganizzazione degli elementi dispersi. 
L'intervento diretto de! dio nell'equili- 
brio dei mondo era da quel momento 
senza sosta. Il Nun, vera e propria ri- 
serva di germi di vita, persisteva alla 
periferia del mondo già costruito. 

Il Nilo, la cui sorgente si (covava in 
questa riserva inesauribile, apportava a 
ogni piena la sostanza per creare nuovi 
organismi. Secondo quest'idea, lo svi- 
luppo di una semplice spiga di grano 
non sì riduceva alla crescita di un seme 
gettato nel limo fenile. La piena appor- 
tava in soluzione nelle sue acque gli 
elementi costitutivi di questa spiga, e 
il seme depositato dal contadino ave- 



va soltanto il ruo- 
lo di «matrice» in 
cui gli elementi 
costitutivi si uni- 
vano tra loro me- 
diante un proces- 
so divino. L'in- 
tervento degli dei 
era costante, in- 
torno all'uomo e 
nell'uomo stesso. 
Ogni ricerca di 
causalità riporta- 
va a questa idea, 
e l'attività specu- 
lativa della medi- 
cina si svolgeva 
nel ristretto ambi- 
to delle causalità 
divine. 

Questa visione 
dei mondo non 
si opponeva tut- 
tavia a una vera e 
propria riflessio- 
ne medica. Vice- 
versa, in un mon- 
do in cui gli dei 
intervenivano o- 
vunque, l 'osservazione scrupolosa dei 
fenomeni era la chiave per comprende- 
re il modo di agire divino. In altre paro- 
le, proprio quest'osservazione permet- 
teva agli egizi di capire come si espri- 
messero le modalità della vita all'inter- 
no del corpo umano, ossìa, in termini 
moderni, come il corpo «funziona». 

L'analisi dei testi mostra fino a che 
punto il problema dell'origine delle 
malattie fosse tributario di questa con- 
cezione generale sull'origine delle co- 
se: se quella dell'intervento divino è 
sempre l'idea principale, gli elementi 
costitutivi del corpo umano non hanno 
proprietà ben definite; essi sono in ba- 
lia di forze superiori, normalmente be- 
nefiche (osservazione dello stato di sa- 
lute), ma talvolta nefaste (osservazione 
dei segni della malattia). Per gli egizia- 
ni queste forze hanno una realtà mate- 
riate: sono soffi attivi, o sostanze pato- 
gene animate da questi soffi, che circo- 
lano nei condotti del corpo e ne turbano 
la buona organizzazione. Quando que- 
sti soffi entrano nel corpo, alcuni ele- 
menti costitutivi normali del corpo 
stesso assumono un ruolo nefasto a 
causa del soffio patogeno che allora li 
anima. I soffi possono anche fuorviare 
le secrezioni naturali, che invadono il 
corpo invece di essere eliminate. 

Molte sostanze patogene sono ani- 
mate da un soffio malefico che dirige la 
loro azione e permette loro d'insinuarsi 
nel corpo, di spostarsi all'interno di es- 
so, di roderlo e di disturbarne il norma- 
le funzionamento. Tre di queste sostan- 
ze, il sangue, lo àaà e gli ukhedu, mol- 
to spesso eitati nei testi, esemplificano 



l'impostazione intellettuale tipica dei 
medici dell'Egitto antico. 

TI dio Chnum è il padrone del sof- 
\\1 fio; la vita e la morte obbedisco- 
no alle sue decisioni. Colui che ne è 
privo [de! dio, dunque del soffio], è pri- 
vo di sangue.» Questo testo, tratto dagli 
inni al dìo Chnum del tempio dì Esna 
(in Alto Egitto) corrisponde all'idea, 
costantemente affermata, che gli egizi 
avevano del sangue: un liquido benefi- 
co, animato dal soffio della vita, sup- 
porto stesso della vita. Altri testi che 
espongono le teorie egiziane sulla crea- 
zione delle forme di vita indicano che il 
ruolo abitualmente riservato al sangue 
è quello di «legare», un ruolo costrutti- 
vo che spiega la formazione e lo svi- 
luppo dell'embrione, e poi la crescita 
dell'essere umano (il sangue «lega» al- 
lora il cibo facendone carne). 

Tuttavia, alcuni passaggi dei testi 
medici dedicati alle «sostanze che ro- 
dono» attestano che il sangue può assu- 
mere un ruolo patogeno. Animato in 
quest'ultimo caso da un soffio malefi- 
co, il sangue comincia allora a «man- 
giare». Si produce così un'inversione 
patologica del ruolo del sangue, il che 
lo rende un fattore particolarmente pe- 
ricoloso a causa della sua presenza in 
tutto il corpo. Altri testi dicono che, 
quando il sangue non lega gli elemen- 
ti che formano il corpo o gli alimenti 
che vi penetrano, questi si accumulano 
bloccando il passaggio dei soffi di vita. 
L'interpretazione egiziana dei processi 
patologici tiene conto delle concezioni 
fisiologiche dell'epoca. 

Lo ò, hi è un'altra sostanza che tal- 
volta ha un ruolo patogeno. Un passo 
del trattato di fisiologia del papiro 
Ebers ìndica che esso proviene dal cor- 
po: «Quattro condotti si dipartono a li- 
vello della testa e sfociano nella nuca, 
poi formano un ricettacolo. Una sor- 
gente/pozzo di àaà, ecco cosa formano 
all'esterno della testa». 

Esìste un'intera famiglia di parole 
che appartengono alla slessa radice 
linguistica àaà e che sono presenti in 
svariati contesti. Per prima cosa esiste 
un rapporto con l'acqua fecondatrice, 
quella del Nilo, che viene talvolta chia- 
mata àaài. Nei sostantivi della famìglia 
àaà si ritrova costantemente l'idea di 
«semenza», emanazione corporale di- 
vina. Se lo àaà non è soltanto lo sper- 
ma, tuttavia conserva sempre, nei te- 
sti medici e non medici, il senso vago 
dì sostanza fecondante di origine cor- 
porea. E inoltre da notare il significa- 
to di «secrezione corporea», dì fluido 
talvolta emesso dal corpo di dei e de- 
moni, di liquido in grado di trasformar- 
si all'interno dell'organismo in diversi 
elementi parassiti. 

A causa delle sue trasformazioni, lo 
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àaà veniva considerato particolarmente 
pericoloso. Gli egiziani pensavano, in 
modo particolare, che fosse all'origine 
dei parassiti intestinali. Nel passo del 
papiro Ebers citato in precedenza, lo 
àaà è il sebo (secrezione grassa prodot- 
ta da ghiandole situate a livello della 
pelle e del cuoio capelluto), considerato 
come una semenza vera e propria. 

Possiamo supporre che esìstesse una 
teoria nella quale lo àaà-s&bo aveva un 
ruolo essenziale nel moltiplicarsi dei 
parassiti che infestano il corpo umano 
(in modo particolare i pidocchi). Una 
delle azioni nocive principali dello àaà 
è di essere la causa, come vedremo, 
della presenza di fattori patogeni molto 
importanti, gli ukhedu. 



Abbiamo visto che il sangue (sal- 
. vo quando diventa patogeno) era 
considerato come il principale fattore 
vitale del corpo, quello che «lega» le 
carni per costruirlo. I testi medici attri- 
buiscono agli ukhedu e al sangue due 
ruoli opposti. Gli ukhedu sono legati al- 
le materie in decomposizione e, mentre 
il sangue agisce in un ambiente vivo, la 
loro presenza è sinonimo di vecchiaia e 
di morte. 

Secondo le informazioni che si pos- 
sono trarre dai testi, gli ukhedu sareb- 
bero sostanze animate da un soffio pa- 
togeno, che l'uomo incorpora senza 
sosta alimentandosi. La loro presen- 
za sembrava spiegare la dissoluzione, 
se non anche la putrefazione, degli ali- 



menti nel corpo dell'uomo. Il ruolo de- 
gli ukhedu è nocivo: essi liquefanno la 
sostanza corporea e ostacolano la cica- 
trizzazione, provocando la formazione 
di pus dovuto al dissolversi delle carni, 
in un'azione opposta a quella coagulan- 
te del sangue. 

Gli ukhedu provocano il dolore a 
causa della loro azione corrosiva. Que- 
st'idea viene espressa direttamente in 
un paragrafo del papiro Ebers: «Se pro- 
cedi all' esame di un uomo che soffre 
episodicamente di questo [male], e se 
questo [male] è paragonabile ai morso 
degli ukhedu». Per gli egiziani il dolore 
era dunque anche il risultato di un'ero- 
sione delle carni. 

Alcuni testi indicano che lo àaà può 



I medici, tecnici delle malattie 



I papiri medici egiziani sono certo sufficienti per informarci 
sulla prassi medica dell'epoca; ma chi li redasse e qual 
era il ruolo dei medici nella società egizia? 

Ciò che colpisce in tutta la letteratura medica egiziana è 
l'assenza di indicazioni sugli autori dei testi: nessun trattato 
medico egiziano può essere attribuito 
a un autore in particolare. I nomi dei 
medici egiziani recensiti sono molti 
ma, per la maggior parte, i documenti 
che ce li hanno trasmessi non sono 
di tipo medico: si tratta di iscrizioni 
nelle tombe o su stele oppure di do- 
cumenti di tipo amministrativo. Non 
viene mai detto che una dottrina o un 
farmaco sono stati elaborati da un 
medico in particolare. 

Quest'assenza di autori ricono- 
sciuti si spiega con l'importanza tutta 
particolare della medicina del palaz- 
zo reale. Intorno al faraone era riuni- 
ta una corte di grandi medici, il cui 
ruolo era quello dì distribuire all'intero 
paese i benefici dell'arte medica. Es- 
si agivano in nome del re, rappresen- 
tante degli dei in terra e unico garan- 
te, secondo il dogma, della buona sa- 
lute dei suoi sudditi. Una simile con- 
cezione non permetteva ad alcun 
medico di corte di presentarsi come 
un vero e proprio autore. Cionono- 
stante, vicino al re si trovava un me- 
dico che portava il titolo di «grande 
tra i medici del palazzo» e che era il 
medico personale del re e il capo di 
tutti i medici d'Egitto. 

Il più antico di questi «grandi tra i 
medici» a noi noto è Hesi-Re, il cui ti- 
tolo era «grande tra i dentisti e tra i 
medici». È probabile che, col tempo, 
simili tìtoli siano diventati solo un in- 
dice di rango gerarchico in seno alla 
corporazione dei medici del palazzo. 

L'attività principale dì tutti i medici 
di corte era la redazione di manuali di 
medicina, destinati ai medici di base, 
semplici esecutori. Questi manuali li- 
mitavano l'attività del medico di base 
a un ambito molto ristretto: questi 
non doveva allontanarsi dai precetti 




Hesi-Re, «grande tra i dentisti e tra i 
medici» della 111 dinastia (2700 a.C), 
così come lo rappresenta uno dei pan- 
nelli lignei ritrovati nella sua tomba. 



definiti dai suoi superiori gerarchici, se non voleva incorrere 
in sanzioni. 

Per capire quest'organizzazione della medicina di palaz- 
zo occorre partire dai miti egizi, come la storia del litigio tra il 
dio Horo, erede presunto al trono d'Egitto, e il dio Seth, suo 
zio, che voleva appropriarsi dell'ere- 
dità: Seth tenta di abusare del giova- 
ne Horo, il quale, cercando come può 
di proteggersi, si ritrova con le mani 
intrise dello sperma del suo rivale. La 
madre di Horo, Iside, taglia le mani 
contaminate del figlio, gliene fabbrica 
dì nuove e riesce a contaminare a 
sua volta Seth facendogli inghiottire 
Io spenna di Horo da lei sparso sulle 
lattughe, di cui Seth è goloso. Allora, 
racconta il mito, dalla fronte dì Seth 
uscì un disco d'oro dì cui il dio Thot sì 
ornò la fronte. Il significato di questo 
mito sembra essere il seguente: l'a- 
stuzia (t poteri magici dì Iside) per- 
mette al mondo civile e razionale 
(simboleggiato da Horo) dì far nasce- 
re un figlio dal disordine (il mondo di- 
sordinato di Seth) e di generare quin- 
di un dio (Thot) che rappresenta nel 
modo migliore ciò che per gli egizi 
erano le scienze applicate (scrittura, 
magia, medicina). 

Recentemente è stato ritrovato in 
un papiro un elenco di titoli di dignita- 
ri dell'antico Egitto, elenco che pone 
a fronte di ogni titolo un nome di divi- 
nità, simbolo delta funzione definita 
dal tìtolo stesso. Il «capo dei medici 
e dei dentisti», il cui ruolo doveva es- 
sere analogo a quello di Hesi-Re, è 
assimilato a «Thot nato dai due Si- 
gnori», ossia da Horo e Seth. Il ricor- 
so a! mito può anche spiegare l'orga- 
nizzazione della medicina egizia: sot- 
to la direzione dì Horo-faraone (colui 
che deve ristabilire l'ordine sempre in 
bilico), Thot grande medico (il tecni- 
co) è incaricato di definire i mezzi 
pratici della lotta contro Seth (rappre- 
sentante del disordine, della forza di- 
struttiva, della malattia) e di farli co- 
noscere in tutto il paese. 
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Diversi fattori patogeni circolanti sem- 
brano essere la causa di numerosi 
processi patologici. Lo àaà. emanazione 
corporea di essenza divina, poteva tra- 
mutarsi in parassiti intestinali. Si tra- 
sformava anche in ukhedu, la cui azione 
di decomposizione provocava le infiam- 
mazioni e la putrefazione delle carni. 



generare gli ukhedu, ma che la natura 
di questi ultimi è diversa: l'azione pa- 
togena degli ukhedu corrode il corpo 
stesso, mentre il liquido fecondante àaà 
è patogeno a causa delle sostanze che 
produce. 

Queste costruzioni teoriche, ricosti- 
tuite grazie all'analisi dei testi medici 
egiziani, mettono in evidenza il fatto 
che l'Egitto antico produsse un pensie- 
ro medico complesso ed elaborato. 

L*arte medica egiziana era basata 
su tradizioni e procedimenti millenari, 
certo in pane risalenti alla preistoria. 
Col passare dei secoli è andata forman- 
dosi una scienza dei segni patologici, 
base di tutte le attività mediche. Lo sco- 
po era quello di individuare lo stato di 
malattia e riconoscere il gran numero dì 
agenti patogeni, animati da soffi nocivi. 
La medicina egizia merita dunque di es- 
sere considerata con attenzione per al- 
meno due motivi: i criteri spesso elabo- 
rati e complessi che guidavano la scelta 
di farmaci e cure i quali, al di fuori della 
semplice utilizzazione tradizionale, po- 
tevano risalire alla preistoria, e il sapere 
teorico e le conoscenze pratiche che 
erano richiesti al medico dell'epoca. 
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Tecniche sperimentali 
per l'analisi di reti nervose 

L 'applicazione di sensibili metodi di imaging allo studio 

di popolazioni di neuroni nel sistema nervoso centrale apre nuove 

prospettive sulla comprensione del funzionamento cerebrale 



di Marco Canepari e Vincent Torre 



La nascita di nuove discipline scien- 
tìfiche e lo sviluppo di nuove 
J idee e visioni del mondo sono 
spesso dovuti e determinati dall'utilizzo 
di nuove tecniche sperimentali. Le con- 
cezioni de! cervello e della men- 
te dipendono dalle nostre capacità di 
esaminare sperimentalmente il sistema 
nervoso, e lo sviluppo delle neurosc len- 
ze è un ottimo esempio di questa dialet- 
tica tra esperimento e teoria. All'inizio 
degli anni cinquanta, Hodgkin e Hux- 
ley, introducendo la tecnica del voltage 
ctamp, in cui il potenziale di membrana 
era mantenuto fisso da un opportuno 
circuito a retroazione, caratterizzavano 
l'evoluzione dei segnali elettrici di una 
cellula nervosa e potevano scrivere e- 
quazioni differenziali in grado di descri- 
vere le correnti elettriche alla base del 
potenziale d'azione o impulso nervoso. 
Alla fine degli anni settanta 1" introdu- 
zione, da parte di Sackmann e Neher. 
della tecnica del patch clamp ha con- 
sentito di studiare i segnali elettrici ge- 
nerati dai singoli canali ionici, ovvero 
da quelle proteine responsabili del pas- 
saggio di ioni attraverso le membrane 
cellulari che determinano Fattività elet- 
trica dei neuroni. Se, da una parte, l'a- 
nalisi dei processi biofisici a livello di 
singola cellula o di singolo canale ci 
permette di capire le basi molecolari 
della fisiologia di un singolo neurone, 
per comprendere il funzionamento del 
cervello occorre studiare il comporta- 
mento di popolazioni anche molto vaste 
di cellule nervose. Le tecniche tradizio- 
nali di elettrofisiologia permettono di 
studiare l'attività contemporanea solo di 
un numero molto limitato di neuroni. 
Per questa ragione, la messa a punto di 
tecniche sperimentali per l'analisi di reti 
nervose, note in letteratura come tecni- 
che di mullisite recordi ng o registrazio- 



ne simultanea, costituisce una delle 
frontiere più affascinanti nell'evoluzio- 
ne delle neuroscienze. In questo articolo 
ci proponiamo di descrivere le più im- 
portanti tra queste tecniche sperimentali 
e le relative implicazioni nello studio 
del funzionamento del cervello. 

Lo sviluppo dì moderni fotosensori e 
4 di opportune sonde chimiche per- 
mette di registrare con telecamere o 
con matrici di fotodiodi segnali ottici 
correlati con l'attività nervosa. Di con- 
seguenza è possibile ottenere immagini 
che caratterizzano l'attività elettrica di 
molti neuroni simultaneamente e che 
consentono di studiare la dinamica di 
una rete nervosa. Le tecniche che si 
fondano su questo princìpio sono note 
in letteratura come tecniche dì imaging. 
L'idea di mettere a punto tecniche di i- 
magìng per lo studio della dinamica di 
processi biologici risale ai primi anni 
settanta, con la scoperta dì sostanze in 
grado di cambiare le proprie caratteri- 
stiche ottiche se legate a particolari mo- 
lecole o ioni di interesse biologico, o in 
presenza di campì elettrici variabili nel 
tempo. Alcune di queste sostanze sono 
composte da molecole fluorescenti, ov- 
vero da molecole che emettono fotoni 
di una certa lunghezza d'onda se ecci- 
tate da radiazione di una particolare 
lunghezza d'onda nel visibile o nel vi- 
cino ultravioletto. Altre sostanze sono 
invece composte da molecole con pro- 
prietà dì assorbimento dipendenti o dal 
campo elettrico o dalla composizione 
ionica circostante. I voltage sensitive 
dye, o coloranti sensibili alla tensione, 
sono molecole che si legano alle mem- 
brane cellulari e che permettono di stu- 
diare l'attività elettrica di una rete ner- 
vosa. Nel caso dei coloranti fluorescen- 
ti, le molecole mutano le caratteristiche 



spettrali di emissione e di assorbimento 
col variare del potenziale elettrico tra 
esterno e interno della membrana. Ana- 
lizzando la luce emessa dal preparato 
biologico, è possibile ricostruire l'atti- 
vità elettrica di una rete nervosa attra- 
verso l'analisi delle variazioni di inten- 
sità luminosa registrate dal rivelatore dì 
luce utilizzato. Altri coloranti sensibili 
alla tensione rispondono a variazioni 
del potenziale elettrico delle cellule con 
variazioni delle proprie caratteristiche 
di assorbimento. I tempi di risposta del- 
le molecole di colorante sensibile alla 
tensione sono molto inferiori ai tempi 
caratteristici della dinamica nervosa e 
pertanto è possìbile, in lìnea di princi- 
pio, ricostruire l'andamento completo 
dei potenziali di membrana con risolu- 
zione spaziale e temporale che dipen- 
dono solamente dal rivelatore di luce 
utilizzato. 

Uno schema generale di una misu- 
ra di imaging è fornito nella finestra a 
pagina 84. La luce emessa da una sor- 
gente luminosa diventa monocromatica 
passando attraverso un filtro interferen- 
ziale e va a incidere sul preparato. La 
luce emessa o trasmessa dal preparato 
viene fatta passare attraverso un ulte- 
riore filtro ìnterferenziale e infine rac- 
colta da un rivelatore. I segnali prodotti 
da quest'ultimo vengono acquisiti dal 
sistema A/D. Nella parte superiore del- 
la figura sono mostrati i risultati di al- 
cune registrazioni dell'attività elettrica 
condotte su un ganglio di sanguisuga 
utilizzando una telecamera CCD a bas- 
so rumore. In nero è riportata una map- 
pa dì alcune strutture nervose identifi- 
cate nel preparato attraverso l'analisi dì 
una immagine ad alta risoluzione spa- 
ziale. Sovrapposti e visualizzati su falsa 
scala a colori sono i segnali generati 
dall'attività elettrica dei neuroni. Varia- 
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sinaptica condotti da Kan- 
del negli anni settanta, 
Cohen e colleghi sono 
riusciti a correlare ratti- 
vita di piccole popolazio- 
ni di neuroni con il com- 
portamento dell'animale. 
Le registrazioni di ima- 
ging sul ganglio di Aply- 
sia hanno permesso di 
individuare vari circuiti 
nervosi entro il ganglio, 
identificando l'attività di 
una considerevole per- 
centuale di neuroni e riu- 
scendo perfino a stabilire 
una variabilità tra singoli 
individui. Questi esperi- 
menti aprono nuove stra- 
de anche nel campo del- 
l'intelligenza artificiale e, 
più specìficamente, nella 
simulazione delle funzio- 
ni elettriche di piccole re- 
ti nervose che interven- 
gono in particolari com- 
portamenti animali e che 
si possono utilizzare per 
mettere a punto automi 
«intelligenti)». 



B' 



Mi ini fino» rafia di un ganglio addominale di Apfysia a un ingrandimento di circa 40 diame- 
tri. Larry Cohen, a Yale, è riuscito a registrarne i segnali ottici prodotti dai potenziali d'azione. 



zioni negative di intensità luminosa, vi- 
sualizzate in giallo e rosso, corrispon- 
dono a un aumento del potenziale di 
membrana e sono correlate ai potenzia- 
li d'azione. Le quattro immagini si rife- 
riscono a registrazioni effettuate a di- 
stanza di 20 millisecondi l'una dall'al- 
tra e mostrano un esempio di dinamica 
di una rete nervosa semplice rivelata da 
una tecnica di imaging; è possibile sta- 
bilire l'attivazione di particolari neuro- 
ni e seguirne la dinamica nel tempo con 
una precisione soddisfacente. Nel caso 
illustrato in figura si può stabilire l'ec- 
citazione di neuroni sensoriali e di altre 
cellule de! ganglio. 

Lo studio di sistemi nervosi di inver- 
tebrati come la sanguisuga offre la pos- 
sibilità di correlare l'attività elettrica di 
reti nervose composte di popolazioni di 
neuroni relativamente piccole con il 



comportamento dell'animale. Molti in- 
vertebrati possiedono qualche decina di 
migliaia di neuroni e il loro sistema 
nervoso è diviso in piccole unità com- 
poste da semplici reti nervose che pos- 
sono essere asportate lasciando le con- 
nessioni intatte. In molti casi è possibi- 
le registrare dall'animale vivo. Nel la- 
boratorio di Larry Cohen, a Yale, si è 
riusciti a registrare, con una matrice di 
fotodiodi e una risoluzione temporale 
nell'ordine dei chilohertz (kHz), segna- 
li ottici prodotti da potenziali d'azione 
nel ganglio addominale de! mollusco 
Aplysìa, durante alcuni riflessi condi- 
zionati dell'animale. In questo prepara- 
to, composto da circa 2000 cellule ner- 
vose di dimensione molto grande (alcu- 
ni neuroni hanno un diametro di qual- 
che centinaio di micrometri) e noto per 
Ì primi studi pionieristici sulla plasticità 



enché le tecniche di 
imaging con voltage 
sensitive dye siano state 
introdotte in neurobiolo- 
gia da diversi anni, solo 
recentemente è stato pos- 
sibile sfruttare le grandi 
potenzialità di indagine 
sperimentale. Fino a po- 
chi anni fa non era infatti 
possibile conciliare una 
risoluzione temporale in 
grado dì registrare la di- 
namica nervosa in tempo 
reale con la risoluzione 
spaziale dì una telecame- 
ra. Oggi sono in commer- 
cio telecamere a basso rumore e in gra- 
do di catturare oltre 1000 immagini al 
secondo. Nella figura a pagina 85 è 
mostrata l'elaborazione di una sequen- 
za di 24 immagini catturate alla risolu- 
zione temporale di 1700 immagini al 
secondo dalla neuroipofisi della rana. 
Le immagini riportano, su scala a falsi 
colorì, l'inizio e la propagazione, al- 
l'interno della rete, di potenziali d'azio- 
ne. Utilizzando questo tipo di indagine 
sperimentale e correlando l'entità com- 
plessiva dell'attività elettrica con il ri- 
lascio ormonale, Obaid e Salzberg han- 
no mostrato come alcune sostanze pro- 
vochino l'aumento della neurosecrezio- 
ne ormonale. 

L'avvento di sistemi di acquisizione 
rapidi ad alta risoluzione spaziale apre 
nuove prospettive di indagine speri- 
mentale nello studio dell'elaborazione 
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Come si studiano i potenziali d'azione 









Schema generale di un apparato sperimentale per 
misure di imagìng che impiega sostanze con 
proprietà di fluorescenza (caso 1) o sostanze con 
proprietà di assorbimento (caso 2). La luce prove- 
niente da una sorgente luminosa (SL), viene filtrata 
da un filtro interferometrico (F1), che seleziona la 
lunghezza d'onda di eccitazione (caso 1 ) o di assor- 
bimento (caso 2) delle molecole della sostanza usa- 
ta. La luce viene inviata al preparato (P) e la luce 
proveniente da P passa attraverso un secondo filtro 
interferometrico (F2). F2 ha uno spettro centrato sul- 
la riga di emissione delle molecole utilizzate, nel ca- 
so 1 , mentre è identico a F1 nel caso 2. Nel caso 1 , 
una variazione delle caratteristiche spettrali di emis- 
sione della sostanza dovuta alla mutazione della par- 
ticolare proprietà fisiologica a cui la sostanza è sen- 
sibile produnà una variazione nel numero di fotoni 
che passa per F2 e questo fenomeno potrà essere 
rilevato dai rivelatore di luce (R). Viceversa, nel caso 
2, la variazione delle caratteristiche di assorbimento 
della sostanza produrrà un aumento o una diminu- 
zione della luce che passa attraverso P ed F2 e che 
potrà essere rilevata da R, Il segnale generato da R, 
tipicamente una telecamera o una matrice di foto- 
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sensori, verrà digitalizzato e registrato dal sistema di 
acquisizione (A/D) e quindi elaborato. Esempi di se- 
gnali registrati con una tecnica di imaging sono mo- 
strati nelle immagini t1-t4. Queste, acquisite ogni 20 
millisecondi con una telecamera CCD a basso rumo- 
re da un ganglio di sanguisuga utilizzando un colo- 
rante sensibile alla tensione con proprietà di fluore- 
scenza, sono state elaborate. I segnali, visualizzati 
con una scala a falsi colori, sono stati sovrapposti a 
una mappa del ganglio ricavata da un'immagine ad 
alta risoluzione spaziale del preparato. Le diminuzio- 
ni di intensità luminosa, indicate dai colori rosso e 
giallo, corrispondono ad aumenti del potenziale di 
membrana. Durante l'acquisizione dell'immagine cor- 
rispondente a ti , il ganglio è stato stimolato elettrica- 
mente nel punto indicato con la lettera s. La sequen- 
za delle quattro immagini mostra la propagazione dei 
potenziali d'azione all'interno della rete nervosa. Al- 
cuni segnati sono chiaramente localizzati sul corpo di 
alcuni neuroni identificati e possono essere correlati 
con l'attività elettrica di queste cellule nervose. 



* 




RIVELATORE 



ACQUISIZIONE 
DATI 



dell'informazione e dei meccanismi di 
apprendimento e di memorizzazione da 
parte del sistema nervoso centrale. Par- 
ticolare interesse viene rivolto ali 'effet- 
to di quei meccanismi biologici che 
mutano la funzionalità delle connessio- 
ni sinaptiche tra neuroni. A parere di 
molti scienziati, questo fenomeno, noto 
in letteratura come plasticità sinaptica, 
è alla base dell'apprendimento del cer- 
vello secondo la teoria formulata da 
Hebb alla fine degli anni quaranta. 

Recentemente lijima e i suoi colleghi, 
in Giappone, utilizzando un sistema di 
acquisizione con caratteristiche simili a 



quello usato da Obaid e Salzberg, sono 
riusciti a registrare la propagazione del- 
l'attività elettrica nell 'ippocampo, una 
regione del cervello particolarmente im- 
portante per l'apprendimento e la memo- 
ria Misure con coloranti sensibili alia 
tensione si possono inoltre accoppiare 
con misure di imaging con indicatori io- 
nici, molecole che specificamente si le- 
gano a un particolare tipo di ione e, di 
conseguenza, variano le proprie caratte- 
ristiche di fluorescenza o di assorbimen- 
to. In questo modo è possibile collegare 
l'attività elettrica alla variazione intracel- 
lulare di ioni di importanza biologica. 



I segnali estrinseci prodotti dai volta- 
ge sensitive dye non sono gli unici 
segnali ottici che possono essere utiliz- 
zati per studiare il comportamento di 
popolazioni di neuroni a livello di siste- 
ma nervoso centrale. A metà degli anni 
ottanta Amiram Grinvald e ì suoi colle- 
ghi sono riusciti a mostrare che cam- 
biamenti intrinseci delle proprietà otti- 
che dei tessuti nervosi, dipendenti dal- 
l'attività elettrica delle cellule nervose, 
possono essere utilizzati per ricostruire 
l'architettura funzionale delle varie re- 
gioni del cervello. Questi tipi di segna- 
li sono lenti, avendo tempi caratteristici 
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dell'ordine del secondo; tuttavia le mi- 
sure di imaging con segnali intrinseci 
non necessitano dell'uso di coloranti e, 
pertanto, presentano alcuni vantaggi ri- 
spetto alle misure di imaging con volta- 
ge sensitive dye. Alcune immagini che 
si riferiscono a misure di segnali intrin- 
seci condotte da Das e Gilbert sono ri- 
portate nell'illustrazione a pagina 86. I 
segnali ottici registrati dall'area VI 
della corteccia visiva di un primate, in 
corrispondenza di stimolazioni visive 
particolari, mostrano come, attraverso 
questo tipo di misure, sia possibile ri- 
conoscere quali regioni della corteccia 
visiva vengano attivate da particolari 
immagini. Recentemente Wang Tanaka 
e Tantfuji, in Giappone, utilizzando re- 
gistrazioni di segnali ottici intrinseci, 
hanno correlato l'attività elettrica delia 
corteccia inferotemporale con stimola- 
zioni visive composte da forme com- 



plesse. Questi esperimenti hanno indi- 
cato come zone particolari del cervello 
siano implicate nel riconoscimento di 
oggetti complessi quali un volto uma- 
no. Poiché è possibile registrare segnali 
ottici intrinseci dal cervello senza pro- 
durre lesioni, questa tecnica apre pro- 
spettive di applicazione in neurochirur- 
gia. Nelle operazioni di rimozione di 
particolari tumori, il riconoscimento di 
specifiche zone del sistema nervoso 
centrale, adibite a funzioni cerebrali 
importanti, permette di evitame la le- 
sione e dì mantenere intatte le capacità 
psichiche del paziente. 

Misure dirette dell'attività elettrica 
di una rete nervosa possono es- 
sere ottenute utilizzando matrici di elet- 
trodi, dispositivi composti da molti 
elettrodi in grado di stabilire un con- 
tatto con la superficie estema delle cel- 



lule nervose e quindi di rivelare le va- 
riazioni più veloci dei potenziali di 
membrana, ovvero i potenziali d'azio- 
ne. Uno dei principali vantaggi degli 
elettrodi extracellulari consiste nel po- 
ter registrare l'attività elettrica da cellu- 
le nervose in maniera non invasiva, ov- 
vero senza dover perforare la membra- 
na dei neuroni e quindi mantenendo 
stabili le condizioni fisiologiche delle 
cellule. Un altro pregio di questa tecni- 
ca è la possibilità di utilizzare gli elet- 
trodi anche per stimolare selettivamen- 
te uno o più punti di una rete nervosa. 
La tecnologia delle matrici di elettrodi 
è tuttora in via di sviluppo. Presso il la- 
boratorio di Akio Kawana, alla NTT, in 
Giappone, le matrici di elettrodi vengo- 
no utilizzate per studiare l'attività elet- 
trica spontanea ed evocata da colture di 
neuroni. Le cellule nervose, dissocia- 
te da diverse parti del sistema nervoso 











È qui illustrata la propagazione dei potenziali d'azione nella 
neuroipofisi della rana a seguito di stimolazione elettrica. La 
figura mostra l'elaborazione, in scala a falsi colori, di 24 im- 
magini che sono state acquisite a una frequenza di 1700 fo- 
togrammi al secondo con una telecamera a fotodiodi-MOS- 
FET con risoluzione spaziale 128 • 128. Un colorante sensi- 
bile alla tensione, con proprietà di assorbimento, è stato uti- 
lizzato per questo esperimento, dove il colore rosso indica 



una variazione della luce trasmessa pari allo 0,5 per cento. 1 
segnali gialli e rossi indicano la propagazione dei potenziali 
d'azione all'interno del preparato. Questo esperimento, che 
è stato condotto da A. L. Obaid e B. M. Salzberg, è mirato 
allo studio della secrezione ormonale nella neuroipofisi in 
diverse condizioni fisiologiche. (Riprodotto da «The Journal 
of General Pbysiology», 1996, voi. 107, pp. 353-368, con il 
permesso degli autori e della Rockefeller University Press.} 
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centrale del ratto, vengono fatte cresce- 
re sulla matrice di elettrodi opportuna- 
mente trattata affinché si formi una rete 
nervosa «artificiale». La registrazione 
simultanea di segnali da 64 elettrodi 
consente dì studiare la propagazione 



del segnale elettrico all'interno della 
rete in diverse condizioni fisiologiche. 

La possibilità di caratterizzare la di- 
namica elettrica globale di un sistema 
nervoso sta aprendo prospettive di ap- 
plicazione in campo medico nello slu- 




Archilettura funzionali' dell'area V I della corteccia visiva di gatto rivelata da misure 
di imaging con segnali intrìnseci. 11 riquadro in basso dell'immagine a mostra la su- 
perfìcie dì V] sottoposta all'esperimento. L'immagine a mostra la sottra/ione dei se- 
gnali intrinseci evocati dalla stimolazione visiva con un campo di righe verticali da 
quelli evocati da un campo di righe orizzontati. In A, la stessa operazione e eseguita 
con una piccola barra {riquadra in aito) nella regione PS o Point Spread Renimi, com- 
presa tra le frecce. Le zone più scure corrispondono ad aree stimolate preferenzial- 
mente dal campo orizzontale, mentre quelle più chiare a quelle che reagiscono al cam- 
po verticale. Le figure in falsi colorì e ed, corrispondenti alle regioni di a e h, mostra- 
no le risposte dell'area VI alle stesse stimolazioni ma con campi di angolazione varia- 
bile. Ciascun colore corrisponde a una diventa orientazione tra e 1 80 gradi e indica 
la zona della corteccia che risponde preferenzialmente a quella particolare orientazio- 
ne. Queste misure, condotte da A. Das e C. Gilbert, esplorano l'organizzazione funzio- 
nale delle connessioni e l'elaborazione dell'informazione nell'area VI. (Riprodotto 
con il permesso degli autori e dell'editore da «Nature», 1995, voi. 375, pp. 780-784.) 



dio degli effetti di particolari patologie 
del sistema nervoso centrale sull'atti- 
vità della rete. 

Ad Harvard, presso il laboratorio di 
Markus Meister, le matrici di elettrodi 
vengono utilizzate per studiare l'inte- 
grazione del segnale nervoso nella reti- 
na. La retina dei vertebrati è una picco- 
la parte del sistema nervoso centrale 
adibita alla trasformazione della luce 
che entra nell'occhio in segnali elettri- 
ci. La luce viene assorbita dai fotore- 
cettori e i segnali elettrici, che vengono 
inviati al cervello, sono prodotti dalle 
cellule gangliari. La retina viene posta 
sulla matrice con lo strato delle cellule 
gangliari a contatto con gli elettrodi. In 
questo modo è possibile fornire stimo- 
lazioni «visive» con diverse strutture 
spazio-temporali allo strato dei fotore- 
cettori e analizzare come le cellule gan- 
gliari codifichino l'informazione conte- 
nuta nella stimolazione. In questo parti- 
colare protocollo sperimentale, si può 
dire che la matrice di elettrodi, che rile- 
va i potenziali d'azione delle cellule 
gangliari, «simuli» il nervo ottico. Gli 
esperimenti condotti da Mcistcr hanno 
permesso di correlare l'informazione 
contenuta nella stimolazione visiva con 
l'attività elettrica delle cellule ganglia- 
ri, mostrando la ridondanza di parte de) 
segnale inviato al cervello. 

La risoluzione spaziale delle matrici 
di elettrodi metallici utilizzati in questi 
laboratori è di 64 elettrodi. Nei labora- 
tori di Peter Fromhcrz, a Monaco di 
Baviera, si sta lavorando alla realizza- 
zione di dispositivi con elettrodi di ma- 
teriale semiconduttore basati sulla tec- 
nologia FET, Questi dispositivi permet- 
tono di integrare i segnali provenienti 
da un numero molto elevato di elettrodi 
(>1000) senza usare canali di amplifi- 
cazione distinti per ogni elettrodo di re- 
gistrazione. Lo sviluppo di questa nuo- 
va tecnologia permette di ottenere, con 
le matrici di elettrodi, le stesse risolu- 
zioni spaziali delle tecniche di imaging. 

Se comparata con la tecnica di ima- 
ging con voltage sensitive dye, l'infor- 
mazione che è possibile estrarre dalle 
registrazioni con matrici di elettrodi è 
necessariamente inferiore, in quanto è 
possibile rilevare soltanto i potenziali 
d'azione e non le dinamiche neuronali 
più lente. Tuttavia, la possibilità dì ese- 
guire registrazioni per tempi anche 
molto lunghi in modo non invasivo ren- 
de oggi questa tecnica preferibile per lo 
studio di molti preparati biologici. 

Diversi tipi di reti nervose possono 
essere studiati con le tecniche di 
imaging o con le matrici di elettrodi. 
Alla luce delle nuove prospettive di in- 
dagine sperimentale aperte dai recenti 
sviluppi tecnologici nelle tecniche di 
multisite recording si possono preve- 
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La tecnica delle matrici dì elettrodi è ben illustrata da questo 
schema. La figura a mostra una fotografìa del dispositivo 
contenente una matrice di 64 elettrodi del tipo utilizzato nel 
laboratorio di Akio Kawana presso la NTT. Una immagine 
della matrice è mostrata nella figura h. La distanza tra due 
elettrodi è di un millimetro, mentre la superfìcie di contatto 
di un singolo elettrodo è dì KM) x 50 micrometri. Sulla matri- 
ce viene sviluppata una coltura di neuroni estratti da un tes- 
suto del sistema nervoso centrale. Le cellule nervose vengono 
depositate sul substrato opportunamente trattato e, nel giro 
di pochi giorni, formano connessioni casuali con altre cellule, 
generando una rete nervosa. Ciascun elettrodo può formare 



un contatto con 1 neuroni localizzati su di esso e la registra- 
zione simultanea dai 64 elettrodi consente di studiare l'ela- 
borazione dell'iti formazione su questa rete. La figura e mo- 
stra un elettrodo della matrice che forma un contatto elettri- 
co con alcuni neuroni della rete. Le figura in basso a destra 
mostra quattro tracce di registrazioni elettriche dagli elettro- 
di indicati nello schema a sinistra. 1 segnali generati dai po- 
tenziali d'azione delle cellule sono ben distinguibili dal rumo- 
re di fondo e mostrano un'attività altamente sincronizzata. 
(Le fìgure bec sono state gentilmente fornite da Eisaku Mae- 
da e riprodotte con il permesso degli autori e dell'editore da 
«The Journal of Neuroscìence», 1995, voi, 15, pp. 6834-6845.) 



dere, nel prossimo futuro, significativi 
progressi nella nostra comprensione di 
come il cervello funzioni e di come no- 
zioni astratte possano risultare rilevanti 
per le neuroscienze. 

Per esempio, con la tecnica delle ma- 
trici di elettrodi extracellulari si sono 
osservati nella retina e in colture neuro- 
nali comportamenti dinamici complessi 
che da un punto di vista matematico 
potrebbero essere descritti come cao- 
tici. Nozioni matematiche, ispirate alla 
teoria dei sistemi dinamici, quali caos 
deterministico e stocasticità, sembrano 
diventare significative anche in un con- 
testo neurobiologico e le tecniche di 
multisite recording possono essere lo 
strumento sperimentale per la verifica. 
In modo analogo, queste tecniche spe- 
rimentali possono servire a verifica- 
re concretamente schemi e architetture 
per l'analisi dell'informazione proposti 
nell'ambito delia teoria delle reti neu- 
ronali artificiali. 



Attraverso l'analisi dei segnali elet- 
trici nelle reti nervose sarà inoltre pos- 
sibile determinare se la codifica del- 
l'informazione, da parte del sistema 
nervoso, avvenga già a livello di singo- 
la cellula o se sia prodotta dall'attività 
congiunta di popolazioni nervose. Que- 
sto punto è di fondamentale importanza 



per capire la differenziazione dei siste- 
mi nervosi nelle diverse specie e nelle 
varie fasi dello sviluppo. 

Queste metodologie sperimentali in- 
novative sembrano porre basi per una 
nuova rivoluzione scientifica nel cam- 
po delle neuroscienze e della compren- 
sione di come funzioni il cervello. 
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Soggiornando nel! 'unico habitat sottomarino 

per la ricerca scientifica, sei acquanauti 

hanno studiato le modalità di ricrescita 

di una scogliera corallina danneggiata da un uragano 



di Peter J. Edmund s 



Fotografie di Dan Burlon 






i ra un nuvoloso mattino di luglio quan- 
do saltammo a bordo delta barca che 
' gì b\ rebbe portato lontano dagli spazi 
aperti, dalla terraferma e dalle brezze estive 
per una settimana e mezza. Eravamo in pro- 
cinto di iniziare una missione subacquea nel- 
l'habitat Àquarìus, ima stazione sottomarina 
di ricerca da set persone situata a sei chilo- 
metri C me/A) dalla costa di Key Largo, in 
florida, e a 15 metri di profondità 



Icnamenlo. un anno iti prepara/ione e, alme- 
no net mio caso, una vita intera trascorsa 
nell'ambizione di lavorare sott'acqua come 
biologo marino. Alla line degli anni ottanta, 
ero rimasto imnressionato dalla devastazio- 



ne provocata dal! uragano Hugo sulle sco- 
gliere coralline dei Caraibi, particolarmente 
quelle al largo di Si. John, nelle Isole Vergi- 
ni Li sono voluti sci anni perché quelle sco- 
gliere si riprendessero dui disastro. Le mie 
ricognizioni indicavano come molli giovani 
coralli t'ossero riusciti a sopravvivere attac- 
candosi a superfici solide, in fratture o sui 
lati inferiori di sporgenze rocciose. Avevo 
allora cominciato a chiedermi se questo tipo 
di luca lizza/ ione, detta criptica, non l'osse 
un trampolino tale da favorire la ricrescita 
dei coralli sulla scogliera vera e propria. Du- 
rante il nostro soggiorno in Àquarìus, i miei 
colleghi e io abbiamo cercato di scoprirlo. 

La nostra missione iniziò con un'immer- 
sione non diversa dalle ultime che avevamo 
effettuato, ma differente per un aspetto criti- 
co. In questo caso, rimanemmo sotto cosi a 
lungo che un rapido ritorno in superficie ci 
avrebbe esposti a una grave sindrome da de- 
compressione, meglio conosciuta come em- 
bolia gassosa. Durante l'immersione, aveva- 
mo ben chiaro in mente che non avremmo 
avuto altra scelta che quella di trovare rifugio 
in una camera cilindrica della lunghezza di 
13 metri ancorata al fondo marino. Quando, 
ormai stanchi e infreddoliti, scorgemmo nel 
blu la sagoma incrostata del rifugio, ci parve 
finalmente di avere raggiunto casa. 

Chi non sia mai slato all'interno dell'ha- 
bitat li/i/iirius è normalmente portato a pen- 
sare che si trulli di un luogo umido e tale da 
suscitare Violente crisi di claustrofobia, ma 
ciò non e vero. L'oceano confina con l'ha- 
bitat attraverso un vestibolo «umido», da 
cui si accede, per mezzo di un portellone 
stagno, a uno spazio di soggiorno e di lavo- 
ro e. procedendo oltre, a un vano-notte con 
sei cuccette addossale alle pareli. In lutto 
l'ambiente l'aria e condizionala: nell'arre- 
damento prevale l'acciaio inossidabile e il 
blu-marino della moquette. Nella sezione 
principale trovano posto una toilette da sot- 
tomarino e un ia\ olo all'oliato di computer e 
display digitali di rivelatori. Da questa stan- 
za potevamo raccogliere dati sui coralli nel 
loro ambiente naturale e conversare con i 
subacquei all'esterno mentre essi, per esem- 
pio, posizionavano sensori sulla scogliera 
corallina. Utilizzavamo il resto dello spazio 
iti soggiorno per il relax, per consumare i 
pasti, pei discutere i nostri piani e. quando 
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vamo tenuti sott'occhio, e anche se que- 
sto monitoraggio continuo era necessario 
per ragioni di sicurezza, costituiva senza 
dubbio un fattore aggiuntivo di stress. 
Ovunque all'interno dell'habitat, fatta 
eccezione per la toilette e la stanza delle 
cuccette, i nostri movimenti erano ripresi 
da videocamere per essere controllati 
dalla superficie, mentre mi- 
crofoni e altoparlanti permet- j, 
tevano al personale di sup- 
porto di ascoltare le nostre 
conversazioni ed eventual- 
mente inserirei nei discorsi. 
Questa compagnia occulta si 
rendeva particolarmente pa- 



possibile, per lasciarci distrarre da ciò 
che avveniva ai di fuori dell'oblò più 
grande. Un po' come avviene quando si 
visita un acquario, talvolta ci assaliva il 
dubbio di essere gli osservati, piutto- 
sto che gli osservatori. La stanza prin- 
cipale sarebbe servita anche da camera 
di decompressione alla fine della nostra 
missione. Durante la decompressione la 
stanza sarebbe rimasta isolata dal ve- 
stìbolo, e la pressione sarebbe stata len- 
tamente ridotta (in 16 ore e 30 minu- 
ti) fino a un'atmosfera. In questo modo 
avremmo potuto risalire in superficie 
senza effetti spiacevoli. 

Nel vano-notte, dove pure si trova un 
grande oblò, i nostri ri- 
svegli erano accompa- a 
guati dalla visione sfu- 
mata e dipinta di blu di 
una scogliera, screziata 
dalla debole luce mattu- 
tina filtrata dal mare. 
Quasi a rammentarci che 
sulla scogliera stavano 
già svolgendosi eventi 
importanti, le nostre vi- 
sioni di primo mattino 
erano continuamente in- 
terrotte dal passaggio di 
pesci e dalla furiosa atti- 
vità di un pesce donzella 
intento a badare alla pro- 
pria covata di uova, de- 
poste proprio di fronte 
all'oblò. 

La nostra vita sott'ac- 
qua non era fatta solo 
di contemplazione delle 
bellezze naturali. Duran- 
te tutta la missione era- 



L'habitat Aquarius comprende un vestibolo umido (e) che funge da tra- 
mite fra l'oceano e lo spazio interno. 1 vani principali consistono (da sini- 
stra) in una stanza con le cuccette («), un'area cucina con un piccolo tavo- 
lo (b) e un banco di laboratorio compatto (e). In un «gazebo» pieno d'aria 
(d) presso il vestibolo, ì subacquei possono parlare tra di loro e con l'e- 
quipaggio di supporto. In senso orario, da sopra: l'acquanauta David B. 
Carlon trascorre un momento di quiete nella stanza delle cuccette; il ca- 
po squadra Peter J. Edmunds e gli acquanauti Dione Swanson e Sean 
Grace si rilassano dopo pranzo; Carlon mostra gli strumenti nell'area-la- 
boratorio: Carlon, Edmunds e Swanson stazionano nel gazebo appre- 
standosi a un'escursione esterna; Christopher Borne, dell'equipaggio di 
supporto, giunge all'entrata del vestìbolo con il pranzo del giorno. A rice- 
verlo è Kenneth Johns, Il tecnico addetto al supporto. (Il solo acquanauta 
della missione che non sì vede in queste fotografie è John F. Bruno.) 



lese quando ci apprestavamo a organiz- 
zare le nostre uscite. Ognuna di queste 
richiedeva che l'imbarcazione con il per- 
sonale di supporto fosse sul posto, e per- 
ché noi potessimo lasciare l'habitat alle 
otto di mattina era necessario che l'equi- 
paggio di supporto si mettesse in movi- 
mento alle sei. Comprensibilmente, l'e- 



quipaggio tendeva a irritarsi quando noi 
non eravamo pronti come previsto. In di- 
verse occasioni, mentre ci si attardava at- 
torno al tavolo della colazione, capitava 
di udire una voce imperiosa che ci inti- 
mava di uscire entro cinque minuti. 

Le nostre giornate iniziavano con 
un'escursione subacquea di tre ore, se- 



guita dal pranzo all'interno dell'habitat e 
da una seconda escursione dì pari durata 
nel pomeriggio. Nella maggior pane 
delle uscite spaziavamo per un tratto di 
scogliera di circa 500 metri. Quando le 
correnti erano particolarmente forti, ci 
assicuravamo con funi fissate al fondo. 
(Queste linee permettevano anche a chi 





avesse perso l'orientamento di ritrovare 
la via verso l'habitat.) All'estremità di 
ogni linea potevamo trovare bombole di 
riserva e una campana piena d'aria. Le 
campane servivano da luogo di sosta in 
cui fare magari uno spuntino e scambia- 
re informazioni tra compagni di escur- 
sione. I lunghi periodi trascorsi in acqua 
ci facevano inevitabilmente 
sentire una maggiore affi- 
nità per le forme di vita ma- 
rina che non per i visitatori 
umani che periodicamente 
ci portavano dalla superfi- 
cie cibo e altri rifornimenti. 
Queste sensazioni erano a- 
cuite durante la notte, quan- 
do ci avventuravamo in ac- 
que buie tra ombre di {arpo- 
ni e di grandi barracuda dal- 
l'aria circospetta. 

Pur lavorando in calde 
acque tropicali, le lunghe 
escursioni ci lasciavano così 
stanchi e affamati da accapi- 
gliarci o quasi per un pezzo 
resìduo dì cioccolata. Fortu- 
natamente i pasti erano ge- 
neralmente pronti per l'ora 
del rientro, e anche se alle 
nostre papille gustative, per 
effetto della pressione, i cibi 
sembravano singolarmente 
privi di sapore, ci si sedeva 
a tavola assai volentieri, sul- 
lo sfondo di un oceano 
affollato e con un contomo 
di chiacchierate sulle creatu- 
re marine e sulla nostra vita 
in quell'ambiente. 

Nelle tarde serate, quan- 
do gli effetti della fatica e la 
narcosi da azoto prendevano 
il sopravvento, le nostre di- 
scussioni tendevano a essere 
occupate da una quantità di 
argomenti estranei, e per su- 
scitare ondate di ilarità era 
sufficiente il minimo prete- 
sto. In una occasione, il fat- 
to che uno di noi avesse ma- 
nifestato un eritema cutaneo 
dovuto all'umidità e alle a- 
brasìoni bastò a far sì che un 
gruppo di seri ricercatori si 
sbellicasse dalle risate per 
10 minuti senza trovare la 
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Come un habitat subacqueo può aiutare i biologi marini 

di Steven Miller 



(subacquei, scherzando, sostengono che vi sono due modi 
per evitare la sindrome da decompressione, la rara ma te- 
mibile embolia gassosa: non andare giù o, a scelta, non torna- 
re su, In un certo senso, un habitat subacqueo è un modo per 
rendere possibile questa seconda opzione, almeno per qual- 
che settimana. 

Per comprendere come sia possibile una tale opzione, oc- 
corre possedere qualche nozione di fisiologia. Respirare aria 
nell'alta pressione dell'ambiente subacqueo fa sì che nel san- 
gue e nei tessuti di un subacqueo si accumuli un eccesso di 
gas inerti, in particolare azoto. Il quantitativo di gas in eccesso 
assorbito dipende dalla profondità e dal tempo trascorso 
sott'acqua. Quindi, semplici relazioni fisiche permettono dì 
stabilire per quanto tempo un sommozzatore possa permane- 
re a una data profondità senza rischiare l'embolia, ciò che si 
verifica quando il gas inerte assorbito nel corso di un'immer- 
sione forma bolle nel sangue e nei tessuti durante la risalita in 
superficie, allorché la pressione esterna diminuisce rapida- 
mente (si veda l'articolo / rischi delle immersioni subacquee di 
Richard E. Moon, Richard D. Vann e Peter B. Bennett in «Le 
Scienze» n. 336, agosto 1 996), Questo fenomeno pone stretti 
vincoli al lavoro degli scienziati subacquei che operano a 
profondità superiori ai 20 metri per circa 
un'ora al giorno, e ciò comporta seri limiti 
per esperimenti e osservazioni. Per aggirare 
questi limiti, gli scienziati sì avvalgono di una 
serie di tecnologie, che comprendono veicoli 
sottomarini con equipaggio umano, robot 
sottomarini, campionatori e dispositivi per 
l'osservazione a distanza calati in mare da 
navi. Tuttavia, per molti compiti non si può 
fare a meno della presenza umana sul po- 
sto, per osservare con gli occhi anziché at- 
traverso le videocamere e per toccare con 
mano anziché con un braccio robotico. E 
nulla può sostituire il vanteggio di possedere 
un cervello per osservare, apprendere e im- 
provvisare a seconda del bisogno. 

La sola tecnica che può consentire una 
presenza umana prolungata in profondità è 
l'immersione in saturazione. Questa tecnica, 
che permette ai ricercatori marini di vivere e 
lavorare in pressione per giorni, settimane o 
anche mesi, si basa sul fatto che dopo 24 
ore trascorse a una certa profondità, l'orga- 
nismo del subacqueo si satura di gas disciolti. Quando il cor- 
po è saturo, la decompressione (vale a dire iì periodo di tem- 
po necessario per riportare gradualmente il subacqueo in su- 
perficie senza provocargli un'embolia) non cambia qualunque 
sia stata la durata dell'immersione. In questo modo si può di- 
sporre dì un tempo illimitato per il lavoro in ambiente subac- 
queo. Il rischio principale per il subacqueo è una rapida 
ascensione accidentale in superficie, che potrebbe causare 
un'embolia quasi sicuramente letale, a meno che la persona 
non venga immediatamente posta in una camera iperbarica. 

La tecnica dell'immersione in saturazione è stata sviluppata 
negli anni sessanta, in concomitanza con la realizzazione di 
decine di sistemi a scopi scientifici e commerciali. Questi si- 
stemi venivano progettati in modo da mantenere i subacquei 
in un ambiente pressurizzato tra un'immersione e l'altra, sia 
in habitat sottomarini, sia in camere iperbariche situate su na- 
ve; in quest'ultimo caso si impiegavano campane pressuriz- 




zate per i trasferimenti dalla superficie al fondo e viceversa. 
Negli habitat, la pressione era corrispondente a quella del- 
l'ambiente esterno, e ciò consentiva ai subacquei di entrare e 
uscire a loro piacimento. Nonostante questi vantaggi, gli habi- 
tat gradualmente vennero lasciati perdere. A ciò contribuirono 
alcuni incidenti, in qualche caso mortali, l'inefficienza delle 
operazioni e la scarsezza di risorse economiche. 

Attualmente l'unico habitat sottomarino adibito a ricerca 
scientifica è Aquarius. Dal 1 993 esso è operativo nei pressi di 
Key Largo (Florida) come centro di riferimento di un program- 
ma di ricerca focalizzato sullo stato delle fragili (ed economi- 
camente importanti) barriere coralline. Analogo marino delle 
foreste pluviali terrestri, le scogliere coralline ospitano una 
percentuale compresa Ira il 20 e il 40 per cento delle 1 60 000 
specie marine conosciute. (La conoscenza della biodiversità 
marina è ancora relativamente sommaria, comunque, e questi 
numeri sono probabilmente da aggiornare.) Le scogliere co- 
ralline sono anche tra gli ecosistemi più minacciati della Terra. 
Le scogliere sono importanti non scio per la biodiversità e 
per il loro status di ecosistemi in pericolo: vi sono anche motivi 
di ordine economico che consigliano di studiarte. Per esem- 
pio, esse sono spesso un'importante barriera contro l'erosione 
costiera, sostengono risorse ittiche e costi- 
tuiscono una grande attrattiva turistica per 
milioni di subacquei dilettanti. Le scogliere 
aiutano lo sviluppo della vegetazione sotto- 
marina, e anche gli ecosistemi a mangrovie 
sono legati alla loro esistenza. 

Aquarius può accogliere squadre di sei 
persone (cinque scienziati e un tecnico di 
supporto) per missioni di 10 giorni. In questo 
habitat non mancano acqua calda per la 
doccia, aria condizionata, acqua dolce a vo- 
lontà, una cucina attrezzata e comode cuc- 
cette per tenere gli acquanauti riposati e in 
perfetta efficienza. A differenza dei suoi pre- 
decessori, Aquarius è in effetti un laborato- 
rio più che un habitat: oltre che di un confor- 
tevole ambiente di vita esso è dotato di spa- 
zio a sufficienza per condurre esperimenti e 
comprende una cospicua strumentazione e- 
lettronica. Gli scienziati trascorrono in acqua 
da sei a nove ore al giorno, e spesso effet- 
tuano anche escursioni notturne. 
Con te 21 missioni in esso effettuate, 
Aquarius ha rivoluzionato lo studio delle scogliere coralline. 
Qui citeremo solo alcune delle scoperte più significative: 

• Diversi anni fa, Daniel F. Gleason e Gerard M. Wellington 
dell'Università di Houston hanno dimostrato che la radiazione 
ultravioletta del Sole può causare lo «sbiancamento» dei co- 
ralli. Sbancamento è il termine con cui si designano le occa- 
sionali, diffuse e talvolta letali malattie dei coralli che hanno 
confuso e allarmato 1 ricercatori per oltre un decennio. Glea- 
son e Wellington hanno dimostrato che la radiazione solare 
ultravioletta (che si è fatta più intensa a causa dell'impoveri- 
mento dello strato di ozono stratosferico) può causare sbian- 
camento dei coralli fino a una profondità di 25 metri. I ricerca- 
tori ritenevano in passato che la radiazione ultravioletta venis- 
se filtrata completamente dai primissimi metri di acqua dell'o- 
ceano. Le teorie sullo sbiancamento devono ora tenere in 
considerazione la luce ultravioletta, oltre al ruolo svolto dalla 
temperatura. 
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■ Le scogliere nei pressi di regioni den- 
samente popolate, come è il caso delle 
scogliere che circondano Aquarius, devo- 
no fronteggiare una minaccia ancora più 
immediata: l'eutrofizzazione dovuta all'in- 
quinamento di origine umana. Gli studi 
condotti da Aquarius, che si trova a non 
più di 100 chilometri da Miami e appena al 
largo di una delle più popolate tra le Flori- 
da Keys, hanno misurato i cicli naturali 
delle sostanze nutritive in modo da stabili- 
re quanto le acque contaminate dagli sca- 
richi umani possano condizionare gli orga- 
nismi delle scogliere. Le scogliere normal- 
mente sono sensibili anche a bassi livelli 
dì inquinamento cronico. Recentemente 
Gene A. Shinn dello US Geological Sur- 
vey e Francis J. Sansone dell'Università 
delle Hawaii hanno installato speciali poz- 
zetti di monitoraggio per cercare di rileva- 
re nei pressi della scogliera acqua di fon- 
do contaminata. 

• Praticamente ogni conoscenza so- 
stanziale sulle voraci abitudini alimenta- 
ri dei coralli deriva da lavori condotti fa- 
cendo base in Aquarius da scienziati co- 
me Kenneth P. Sebens dell'Università de! 
Maryland. Gli scienziati di Aquarius hanno 
anche studiato in che modo i coralli si ri- 
producano e colonizzino le scogliere, e 
questi studi trovano applicazioni nel possi- 
bile recupero di scogliere danneggiate 
dall'ancoraggio di navi o da altre cause. 

» Gran parte della struttura di una sco- 
gliera è data dai coralli, ma spesso sì tro- 
vano anche spugne, molto diversificate e 
in gran numero. Le spugne filtrano e assi- 
milano grandi quantità di plancton dall'ac- 
qua circostante. Una recente missione 
Aquarius ha scoperto che le spugne sono 
«affossatoci» di molti tipi di plancton ma, 
fatto interessante, ne aiutano molti altri. 
Questi risultati hanno importanti conse- 
guenze su come le scogliere catturano e 
riciclano l'energia, specialmente alla luce 
del fatto che i cambiamenti della qualità 
dell'acqua sono stati chiamati in causa 
per il declino di alcune scogliere. 

Aquarius è di aiuto alla scienza in molti 
modi meno diretti. Il laboratorio marino ha 
catturato la pubblica attenzione e ha in- 
fiammato l'immaginazione per ciò che ri- 
guarda il valore e le meraviglie del mondo sommerso. Perfino 
gli scienziati hanno aumentato la loro consapevolezza al pro- 
posito. Anche acquanauti normalmente imperturbabili hanno 
riferito di avere provato un senso di profonda appartenenza al 
mondo sottomarino, e un'empatia nei confronti della vita che 
lo popola. Queste esperienze potranno fare la differenza più 
tardi, quando gli acquanauti sì troveranno netta posizione di 
chi scrìve, insegna o informa le scelte pubbliche o private in 
materia di gestione delle acque. 

In confronto ad altri stanziamenti scientìfici, i costi operativi 
di Aquarius - pari a circa 1 ,2 milioni di dollari annui - sono mo- 
desti. Il laboratorio costa meno, su base giornaliera, di una 
crociera oceanografica; il costo di una singola missione della 
navetta spaziale coprirebbe le spese di Aquarius per i prassi- 
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Swanson, Edmunds e Grace si affacciano da II ''oblò del vano- notte di Aquarius, am- 
biente dotato di piacevoli comodità, tome acqua calda corrente e aria condizionata. 



mi 500 anni. Nondimeno, gli stanziamenti federali sono sem- 
pre un'incognita e da quando sono iniziate le operazioni su 
Aquarius, ogni anno non si ha la certezza di poterle prosegui- 
re. Noi ci auguriamo che quest'ultimo avamposto subacqueo 
continui a sopravvivere, permettendo ai suoi frequentatori di 
continuare a espandere la nostra conoscenza sulle scogliere 
coralline, l'oceano e in generale su! nostro pianeta. 



STEVEN MILLER è direttore scientifico del National Under- 
sea Research Center alla University of North Carolina a Wil- 
mington, che gestisce l'habitat Aquarius per conto della Natio- 
nal Oceanie and Atmospheric Administration. 
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1 ricercatori trascorrono circa sei ore al giorno in acqua, per eseguire 
tutta una serie di compiti Qui sopra, il ricercatore capo Edmunds 
determina il profilo di un piccolo tratto di scogliera per individuare i 
punti in cui si stanno insediando i giovani coralli. E profili così ottenu- 
ti vengono quindi fotografati per essere analizzati successivamente 
(qui sono). Iti uno dei numerosi esperimenti sulla fisiologia dei giova- 
ni coralli, l'acquanauta Swanson [a destra) preleva campioni d'ac- 
qua da un contenitore che racchiude un giovane corallo, in modo 
da misurare la quantità di sostanze nutritive assorbita dall'animale. 






La chiatta di supporto è ancorata al di sopra della 
stazione Aquarius; essa provvede al rifornimento di 
aria, elettricità e acqua dolce attraverso cavi e tubi. 
Anche la chiatta ha un centro di comando che serve ai 
membri dell'equipaggio per controllare ciò che acca- 
de all'interno dell'habitat e nei suoi dintorni. La 
struttura bianca a forma di scatola sulla sinistra della 
chiatta alloggia una camera iperbarica (a destra) per 
il pronto ricovero di subacquei colpiti da embolia. 




forza di rispondere alle chiamate del 
preoccupato personale di supporto. 

Pur sapendo in anticipo quali altera- 
zioni del comportamento potesse com- 
portare la saturazione da azoto, non ave- 
vamo ancora fatto esperienza diretta di 
quanto fosse difficile programmare ed 
eseguire ricerche in quelle condizioni. 

Durante molte escursioni lungo la 
scogliera, il nostro compito era di quan- 
tificare diligentemente i piccoli nuovi 
rametti di corallo (di diametro inferiore 
ai quattro centimetri) fino a 33 metri di 
profondità. Quando si era trattato di pro- 
grammare la ricerca, l'idea di riconosce- 
re oggetti a forma di pallina da golf e di 
colore bruno annidati tra ciuffi di alghe 
sembrava non presentare particolari dif- 
ficoltà. Ma, con il procedere della mis- 
sione, questo lavoro sì faceva sempre 
più problematico. La fatica, le cadute di 
concentrazione, le dita intorpidite dalle 
lunghe immersioni e le abrasioni rende- 
vano via via più difficile il ritrovamento 
e l'identificazione delle pìccole colonie. 

Per quanto talora sia stato duro racco- 
glierli, i nostri dati hanno sollevato mol- 
te questioni interessanti. La nostra ipote- 
si di lavoro, che cioè siti nascosti e con- 
finali costituissero la base per la ricresci- 
ta dei coralli, sembrava non avere ini- 
zialmente riscontro nei dati, invece di 
trovare ricrescite sproporzionatamente 
assiepate in tali localizzazioni criptiche, 
ci rendemmo conto che più della metà di 
esse era su superfici orizzontali, fino a 



un terzo cresceva su superfici verticali e 
solo il rimanente era nascosto in anfratti 
e fessure. La maggior parte delle aree ri- 
colonizzate conteneva una media di sei 
ricrescite per metro quadrato. 

Le localizzazioni criptiche potrebbero 
nondimeno essere importanti; è possibi- 
le che le ricrescite nascoste abbiano tassi 
di sopravvivenza maggiori dì quelle che 
si trovano su superfici aperte. Per verifi- 
care questa ipotesi, abbiamo marcato le 
ricrescite per determinare la loro soprav- 
vivenza tra il 1995 e la seconda visita, 
programmata per l'estate successiva. 

Un'altra scoperta inattesa è stata l'ab- 
bondanza di ricrescite appartenenti a 
specie le cui forme adulte erano rare. Un 
esempio era il grande corallo Monta- 
straea cavernosa, che tra le forme gio- 
vanili costituiva il 15 per cento, ma si 
trovava molto raramente tra quelle adul- 
te. In altre parti dei Caraibi, viceversa, 
avevamo riscontrato che molte delle più 
importanti specie di coralli costruttori di 
scogliera sono rare in fase giovanile. Le 
osservazioni sembrano dare credito all'i- 
dea che il recupero dei coralli avvenga 
in maniera episodica, e potrebbero pas- 
sare decenni tra eventi di recupero di 
certe specie. Una volta insediato, co- 
munque, un gruppo di età, o coorte, po- 
trebbe dominare la comunità per anni. 1 
nostri risultati ottenuti in Florida potreb- 
bero far luce su questa possibilità se, tra 
qualche anno, grandi esemplari adulti di 
M. cavernosa fossero visti prosperare 



sulla scogliera. Inoltre, questi risultati 
potrebbero aiutare a comprendere in che 
modo le scogliere coralline risponderan- 
no all'impatto sempre crescente dell'in- 
quinamento, dell'ancoraggio delle navi 
e dì altri fattori di disturbo che stanno 
martoriando l'ambiente marino. 

Mesi dopo il nostro ritomo dalla mis- 
sione Aquarius, è rimasto particolarmen- 
te vivido in me il ricordo di una delle no- 
stre escursioni. Dopo una dura, lunga 
nuotata controcorrente, abbiamo scoper- 
to che la videocamera non funzionava. 
Avevamo programmato di riprendere i 
coralli in modo da poterne confrontare le 
dimensioni nel 1 995 con quelle che pen- 
savamo di misurare un anno più lardi, al 
line di determinare i tassi di crescita e gli 
effetti della mortalità. A furia di gesti, 
riuscimmo ad attrarre l'attenzione dell'e- 
quipaggio di superfìcie e potemmo vede- 
re un subacqueo scendere in apnea dalla 
nave appoggio per recuperare la videoca- 
mera guasta. Era un luminoso pomerig- 
gio di luglio, e potevamo vedere chiara- 
mente le gambe dei membri dell'equi- 
paggio penzolare dal bordo della barca, 
illuminate dai raggi del Sole che filtrava- 
no attraverso 1 5 metri di acqua di mare. 
Mai ci furono più drammaticamente pre- 
senti i vincoli della saturazione, che per 
noi significavano l'impossibilità di nuo- 
tare fino alla superfìcie per sdraiarci al 
Sole. Mai la luce del Sole e la pelle 
asciugata dai suoi raggi ci erano sembra- 
te lussi così irraggiungibili. 



PETER J. EDMUNDS è professore di 
biologia alla California State University 
di Northridge. Laureatosi in ecologia 
marina all'Università di Glasgow, nel 
1991 è divenuto ricercatore associato al- 
la University of Southern California. 
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In diretta 



Il problema dell'obesità 



di W. Wayt Gibbs 




Per lunghi periodi della storia u- 
mana, l'adiposità è stata consi- 
derata favorevolmente, come se- 
gno di buona salute e di sovrabbondan- 
za. E dunque alquanto paradossale che il 
sovrappeso rappresenti oggi una cre- 
scente minaccia per la salute di molti 
abitanti dei paesi più ricchi. Le dimen- 
sioni del fenomeno negli Stati Uniti so- 
no ormai notoriamente epidemiche: il 
59 per cento della popolazione adulta 
può essere considerato più o meno so- 
vrappeso o decisamente obeso. (In alcu- 
ni paesi dell'Europa occidentale, come 
la Germania, la percentuale non è dissi- 
mile.) Epidemiologi della Harvard Uni- 
versity stimano che il trattamento del- 
l'obesità e delle patologie a essa correla- 
te - diabete, cardiopatie, ipertensione e 
litiasi - sìa costato 45,8 miliardi di dolla- 
ri nel 1990, l'ultimo anno per il quale 
sono state elaborate statistiche. I costi 
indiretti delle assenze sul lavoro am- 
montano ad altri 23 miliardi di dollari. 
In quell'anno, come ha calcolato una 
commissione del Congresso, gli statuni- 
tensi hanno speso circa 33 miliardi di 





dollari in prodotti e servizi per dimagri- 
re. Ciò nonostante circa 300 000 uomini 
e donne sono morti prematuramente per 
effetto della sovralimentazione e della 
scarsa attività fisica. 

Il problema è frustrante oltre che 
grave. Le soluzioni rapide e facili - die- 
te liquide, gruppi di sostegno, agopun- 
tura, soppressori dell'appetito e anche i 
migliori propositi di mangiare meno e 
svolgere attività fisica - si sono rivelate 
incapaci, in sperimentazioni ben con- 
trollate, di ridurre di più del 10 per cen- 
to in cinque anni il peso di una percen- 
tuale significativa di partecipanti. 

La scoperta della leptina (sì veda la 
finestra a pagina 101) ha fatto sperare 



Combattere contro la propria costitu- 
zione biologica spesso porta a cicli di 
perdita e recupero del peso. Lucy D. 
Lustig-Curtìs è passata per tre di questi 
cicli. Ha continuato ad accumulare peso 
durante l'infanzia, poi ha perso 18 chi- 
logrammi in una clinica specializzata. 
Durante la scuola superiore, il suo peso 
è salito a 136 chilogrammi, per ridi- 
scendere poi a 84 (a sinistra). Nel 1994 
raggiunse il suo peso più elevato, 301 
chilogrammi, che ora è riuscita ad ab- 
bassare a 180 chilogrammi (a destra). 



in una possibile soluzione rapida. Que- 
ste speranze si sono attenuate quando 
studi successivi hanno dimostrato che 
le persone obese non presentano le mu- 
tazioni correlate alla leptina che invece 
si osservano nei topi. Ma l'identifica- 
zione della leptina è solo uno dei molti 
importanti progressi compiuti negli ul- 
timi anni che hanno aperto un nuovo 
capitolo delle conoscenze sull'obesità. 

Armati dei nuovi potenti strumenti 
offerti dalla biologia molecolare e dal- 
l'ingegneria genetica, gli scienziati 
stanno cercando spiegazioni fisiologi- 
che di alcuni degli aspetti più sconcer- 
tanti del generale sovrappeso che si os- 
serva nelle società industrializzate. Per- 
ché l'obesità è in aumento in quasi rutti 
i paesi più ricchi? Per quali motivi al- 
cuni individui rimangono in sovrappeso 
nonostante continue diete, mentre altri 
mangiano ciò che vogliono senza in- 



Le dimensioni epidemiche dei fenomeno nei paesi industrializzati 

stanno producendo pesanti costi sociali. Lo studio delle basì 

biologiche dì questa complessa patologia sembra offrire 

^^^ nuove speranze per un suo efficace trattamento 



grassare di un chilo? Perché è cosi dif- 
ficile perdere molto peso e quasi im- 
possibile mantenere questo risultato? 
Forse la domanda più importante è: che 
cosa si può fare per rallentare e maga- 
ri invertire la tendenza alla diffusio- 
ne dell'obesità? Il concetto tradizionale 
che questa patologia sia la meritata 
conseguenza della pigrizia e della gola 
ha condotto a risposte inutili e talvolta 
errate alle domande di cui sopra. Final- 
mente la scienza può offrire di meglio. 

Contrariamente alle convinzioni più 
diffuse, gli Stati Uniti non sono la 
nazione con la maggior incidenza di so- 
vrappeso. L'obesità è assai più comune 
nelle Samoa occidentali e in diverse al- 
tre isole del Pacifico. A Nauru, un atol- 
lo dì circa 20 chilometri quadrati un 
tempo ricoperto dal guano degli uccelli 
marini, i 7500 abitanti hanno affidato 
alle industrie dei fertilizzanti questa 
preziosa fonte di fosfati in cambio di 
uno dei redditi prò capite più elevati 
del mondo. Molti di essi hanno anche 
sostituito gli strumenti di lavoro con 
comode sedie a sdraio, e la loro tradi- 



zionale dieta di pesce e verdure con ali- 
menti occidentali come hamburger, pa- 
tatine e birra. Nel corso di una sola ge- 
nerazione, gli effetti del cambiamento 
si sono fatti sentire. Nel 1987 ben più 
del 65 per cento degli uomini e il 70 
per cento delle donne di Nauru erano 
obesi, e un terzo soffriva di diabete. 

Molti paesi, sviluppati e in via di svi- 
luppo, stanno seguendo la stessa strada 
con una velocità allarmante. 1 soli cam- 
biamenti alimentari non spiegano que- 
sta tendenza. Indagini su vasta scala - 
alcune delle quali, bisogna ammetterlo, 
di dubbia accuratezza - mostrano che la 
percentuale di calorie derivanti da lipi- 
di nella dieta degli statunitensi è scesa 
di circa otto punti dagli anni ottanta, e 
oggi ammonta al 34 per cento. Tuttavia 
l'incidenza dell'obesità è salita di un 
valore analogo quasi nello stesso perio- 
do. I cittadini britannici hanno consu- 
mato il 10 per cento in meno di calorie 
totali nel 1991 rispetto al 1980, secon- 
do stime governative, ma il numero di 
individui in sovrappeso è raddoppiato. 
Indagini che mostrano come il consu- 
mo di benzina e le ore trascorse davanti 
al televisore siano aumentati quasi al- 
trettanto rapidamente dell'incidenza di 
obesità in alcuni paesi sembrano spie- 
gare in parte questo fenomeno. 

Tuttavìa una spiegazione più profon- 
da potrebbe essere fornita dalla biolo- 
gia evolutiva. Nel 1 962 James V, Neel 
dell'Università del Michigan propose 
che la selezione naturale abbia dotato ì 
nostri lontani antenati di «geni avidi» 
che incrementano la capacità di imma- 
gazzinare adipe nei periodi di abbon- 
danza allo scopo di sostenere l'indivi- 
duo in una successiva carestia. Nella si- 
tuazione attuale, secondo Neel, questo 
adattamento è diventato uno svantag- 
gio. La teoria è sostenuta dall'esempio 
degli abitanti di Nauru e anche da studi 
condotti sugli indiani Pima, una tribù i 
cui progenitori si divìsero in due gruppi 
in un momento imprecisato del Me- 
dioevo, Un gruppo si insediò nell'Ari- 
zona meridionale; l'altro migrò nelle 
montagne della Sierra Madre in Messi- 



co. Negli anni settanta gran parte degli 
indiani residenti in Arizona aveva or- 
mai dovuto abbandonare l'agricoltura e 
aveva adottato una dieta tipicamente 
americana in cui il 40 per cento delle 
calorie era fornito da lipidi. Questa po- 
polazione presenta oggi la più alta inci- 
denza di obesità segnalata al mondo, 
assai superiore a quella dei loro vicini 
bianchi; circa metà è affetta da diabete 
prima dei 35 anni. 

Eric Ravussin, ricercatore del Natio- 
nal Institute of Diabetes and Digestive 
and Kidncy Diseases (NI DDK), ha 
confrontato i Pima dell'Arizona con i 
loro lontani parenti di Maycoba, in 
Messico, che ancora oggi vivono di 
agricoltura di sussistenza e allevamen- 
to. Sebbene i due gruppi condividano 
in gran parte gli stessi geni, i Pima di 
Maycoba pesano in media 26 chilo- 
grammi in meno e hanno una statura 
più bassa di circa 2,5 centimetri; pochi 
di essi sono affetti da diabete. Gli in- 
diani di Maycoba consumano anche 
circa metà dei lipidi rispetto ai loro pa- 
renti settentrionali, e trascorrono più di 
40 ore la settimana impegnati in lavori 
faticosi. 11 fatto che i Pima messicani 
non siano in sovrappeso costituisce una 
prova evidente che l'alta incidenza di 
obesità fra i Pima statunitensi non è so- 
lo il risultato di un difetto genetico, ma 
di una suscettibilità genetica - geni ec- 
cezionalmente avidi - associata a un 
ambiente che offre facile accesso ad 
alimenti altamente energetici, richie- 
dendo nel contempo poca fatica fisica. 

Dato che tutte le popolazioni umane 
sembrano condividere in varia misura 
questa suscettibilità genetica, «assiste- 
remo a un continuo aumento dell'obe- 
sità nei prossimi 25 anni» via via che il 
tenore di vita crescerà, come prevede F. 
Xavier Pi-Sunyer, direttore del centro 
di ricerche sull'obesità presso il St. 
Luke-Roosevelt Hospital di New York. 
Egli avverte che «alcuni paesi in via di 
sviluppo sono particolarmente a ri- 
schio. È previsto che nel 2025 più del 
20 per cento della popolazione del 
Messico sarà affetto da diabete». 
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L'ago della bilancia 

L obesità sembra essere in aumento nella maggior parte dei paesi industrializzati, 
. sebbene i confronti siano difficili perché gli epidemiotogi non hanno ancora sta- 
bilito parametri costanti per valutare questa patologia. Quasi tutti si affidano all'indi- 
ce di massa corporea perché questo parametro è fortemente correlato alla quantità 
di adipe. Tuttavia in studi diversi si sono usati valori molto differenti dell'indice - da 
meno di 27 a più di 30 - per definire l'obesità. 

L'Organizzazione mondiale della sanità classifica 
l'obesità in tre livelli, e il gruppo con indice di massa 
corporea superiore o uguale a 30 è considerato ad 
alto rischio. I medici statunitensi utilizzano conven- 
zionalmente tabelle del «peso ideale» compiiate dal- 
la Metropolitan Life Insurance Company a partire da 
dati attuarialt. Tuttavia recenti studi sulla mortalità, 
come uno pubblicato lo scorso anno da ricercatori 
della Harvard University che hanno seguito 115 195 
infermieri per oltre 16 anni, hanno rivelato che le tabelle standard sottostimano i ri- 
schi del sovrappeso, soprattutto perché non tengono in considerazione i fumatori, 
che tendono ad avere peso normale, ma non salute perfetta. Questi nuovi studi di- 
mostrano che il rischio aumenta in misura significativa per indice di massa corporea 
superiore a 25. Nel 1 995 i National Institutes of Health e la American Health Founda- 
tion hanno emanato nuove linee guida che definiscono patologico un indice di massa 
corporea superiore a 25. Secondo un recente rapporto dell'lnstitute of Medicine, il 59 
per cento degli statunitensi adulti supera questa soglia. 



Calcolo dell'indice 
di massa corporea 

BMI (in Italia IMO " wlfr 
wè il peso in chilogrammi 
h e la statura in metri 



Gli studi sui l'ima, su popolazioni 
isolane e su emigranti «sembrano tutti 
indicare che in di lì eremi popolazioni 
I" incidenza dell'obesità sia determinata 
in gran parte dalle condizioni ambien- 
tali» conclude Ravussin. Alcuni medi- 
ci hanno proposto di eambiare queste 
condizioni imponendo una «tassa sui 
grassi» per gli alimenti altamente calo- 
rici o innalzando le quote assicurative 
per coloro che non frequentano abitual- 
mente una palestra. 

Ma le sanzioni economiche e legali 
avrebbero un senso solo se se ne cono- 
scesse l'efficacia. La maggior parte dei 
ricercatori sta quindi dedicando la pro- 
pria attenzione a fattori che si conside- 
rano controllabili: le variabili genetiche 
e biologiche che fanno sì che una per- 
sona aumenti di peso mentre altri, nelle 
stesse circostanze, non lo fanno. 

I medici sanno da tempo che la ten- 
denza al sovrappeso e una caratteri- 
stica familiare: fino a che punto lo sia, è 
ancora in discussione. Numerosi studi 
di gemelli omozigoti cresciuti in fami- 
glie differenti mostrano che sono i fat- 
tori genetici a controllare l'indice di 
massa corporea di un individuo, una sti- 
ma della quantità di adipe che viene co- 
munemente usata per definire l'obesità. 
Alcuni hanno trovalo che il peso è sotto 
controllo genetico quanto la statura: per 
1*80 per cento circa. Ma la maggioranza 
ha concluso che l'influenza genetica è 
più o meno la metà di questo valore. 

1 ricercatori dei National Institutes of 
Health che hanno seguito oltre 400 ge- 
melli per un periodo di 43 anni hanno 
concluso che «effetti genetici cumulati- 
vi spiegano in gran parte l'andamento 



dell'obesità col tempo», compresa fa 
frequente comparsa di un ventre spor- 
gente nella mezza età. È interessante 
anche il fatto che, secondo i ricercatori, 
«gli effetti ambientali in comune non 
sono significativi» nell' influire sul so- 
vrappeso dei gemelli studiati. Questo 
risultato è confermato da cinque studi 
in cui si è confrontato l'indice di massa 
corporea di figli adottivi con quello dei 
loro genitori sia biologici sia adottivi. 
In tutti i casi è risultato che l'ambiente 
familiare - la quantità di cibo disponibi- 
le in frigorifero, la frequenza dei pasti, 
ì tipi di attività che i membri della fa- 
miglia condividono - ha un ruoto scarso 
o nullo nel determinare l'aumento di 
peso. Evidentemente solo differenze 
ambientali rilevanti, come quelle che 
passano fra le montagne del Messico e 
le pianure dell'Arizona, hanno effetti 
cospicui su una popolazione. 

Quali siano i geni che influenzano 
l'alimentazione, il metabolismo e l'atti- 
vità fisica, e come esercitino i loro ef- 
fetti, rimane un mistero. Ma i genetisti 
dispongono di qualche indizio incorag- 
giante: sono stati individuati cinque ge- 
ni che provocano un enorme aumento 
di peso nei roditori. 

Il gene obese, clonato da Jeffrey M. 
Friedman e altri della Rockefeller Uni- 
versity, codifica per la leptina, un ormo- 
ne prodotto dalle cellule adipose. I topi 
con una mutazione in questo gene non 
producono leptina oppure sintetizzano 
una versione difettosa della molecola, e 
rapidamente raggiungono un peso pari a 
tre volte quello normale. Il gene diabe- 
tes, clonato lo scorso dicembre da un 
gruppo della Millennium Pharmaceuti- 
cals di Cambridge nel Massachusetts, 



codifica per un recettore proteico che 
reagisce alla leptina riducendo l'appeti- 
to e accelerando il metabolismo. I topi 
con una copia difettosa di questo gene 
non ricevono il segnale della leptina, e 
anch'essi aumentano grandemente di 
peso fin dalle prime settimane. 

Nell'ultimo anno, alcuni scienziati 
del Jackson Laboratory di Bar Harbor, 
nel Maine, hanno clonato altri due geni 
dell'obesità, chiamati fai e ttibby. I to- 
pi con una mutazione in uno di questi 
geni accumulano adipe gradualmente, 
proprio come accade nell'uomo. Il gene 
far specifica un enzima che elabora 
l'insulina, 1* ormone che segnala all'or- 
ganismo che ha ricevuto un apporto nu- 
tritivo adeguato. Ma la proteina dei ge- 
ne tubbv è veramente insolita. Non si sa 
ancora perché i topi con difetti nei geni 
fai, iubhy e agout't yellow (un quinto 
gene dell'obesità scoperto diversi anni 
fa) abbiano tendenza al sovrappeso. 

Sebbene i genetisti abbiano localiz- 
zato versioni di tutti e cinque i geni nel 
DNA umano, «finora, nonostante vari 
tentativi, non abbiamo trovato alcuna 
mutazione di questi geni nell 'uomo» ri- 
ferisce L. Arthur Campfield, direttore 
delle ricerche della Hoffmann-La Ro- 
che, la società farmaceutica che ha ac- 
quistato i diritti sul lavoro svolto dalla 
Millennium sul recettore della leptina. 
In realtà, studi clinici effettuati da 
Friedman e altri hanno dimostrato che, 
al contrario dei topi obese e diabetes, 
gli esseri umani in sovrappeso general- 
mente producono una quantità normale 
di leptina relativamente alla quantità di 
tessuto adiposo. Almeno a prima vista, 
sembra che non vi siano problemi nel 
sistema che controlla la leptina ìn que- 
sti individui. 

Tutto ciò non sorprende la maggior 
parte dei ricercatori che si occupano di 
obesità, i quali da tempo sostengono 
che è l'interazione di molteplici geni 
associata con le sollecitazioni economi- 
che e psicologiche a stabilire la suscet- 
tibilità di un individuo al sovrappeso. 
Sebbene l'identificazione di gruppi di 
geni correlati sia considerevolmente 
più ardua che non quella di singole mu- 
tazioni, alcuni gruppi hanno fatto pro- 
gressi lavorando su topi. David West 
del Pennington Biomedicai Research 
Center dì Baton Rouge in Louisiana ha 
incrociato un ceppo di topi che aumen- 
tano enormemente di peso se sottoposti 
a una dieta ricca di lipidi con un ceppo 
strettamente correlato i cui individui 
conservano un peso relativamente nor- 
male se alimentati allo stesso modo. 
Ricostruendo come il carattere venga 
trasmesso da una generazione all'altra, 
West ha dimostrato che la sensibilità ai 
lipidi è legata a 1-4 geni dominanti, e 
ha identificato i segmenti cromosomici 
su cui questi potrebbero trovarsi, E in- 
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teressante il fatto che il gene tubby si 
trovi proprio in uno di questi segmenti. 
Prima o poi sì dovrebbero trovare ì ge- 
ni coinvolti nella regolazione del peso 
nell'uomo; ma questa è solo la parte 
più semplice. Perché il loro lavoro ab- 
bia qualche effetto pratico, gli studiosi 
dovranno poi determinare come tutti 
questi geni funzionino nell'organismo, 
al di fuori del laboratorio. Il primo pas- 
so sarà quello di risolvere una volta per 
tutte l'annosa questione: esiste o non 
esiste un peso forma - un peso prede- 
terminato ideale per il nostro organi- 
smo - ed è possibile cambiarlo? 

Nei paesi occidentali un adulto sano 
aumenta di circa 8,5 chilogrammi 
fra i 25 e i 55 anni. «Se si considera che 
un individuo ingerisce da 900 000 a un 
milione di calorie all'anno e si calcola il 



valore energetico del 
peso acquistato - os- 
serva Rudolph L Lei- 
bei, condirettore del 
laboratorio di metabo- 
lismo umano della 
Rockefeller Universi- 
ty - ci si rende conto 
che solo una minima 
parte delle calorie in- 
gerite è in effetti im- 
magazzinata. La pre- 
cisione dì questo equi- 
librio è straordinaria.» 
Meccanismi di con- 
trollo di svariati tipi 
mantengono l'organi- 
smo a un peso stabile 
permettendo lo scam- 
bio di messaggi, tra- 
mite il circolo sangui- 
gno e il sistema ner- 
voso autonomo, fra il cervello. Tappa- 
rato digerente, i muscoli e, si è scoper- 
to, il tessuto adiposo. Fino a tempi re- 
centi, quest'ultimo veniva generalmen- 
te considerato solo come un tessuto 
passivo destinato all'immagazzinamen- 
to. In realtà, dice Ronald M. Evans de! 
Salk Institute di La lolla in California, 
«esso è un tipo di tessuto endocrino. Le 
cellule adipose secernono segnali - or- 
moni come la leptina - e inoltre con- 
trollano e reagiscono ai segnali prove- 
nienti dalle altre cellule». 

Lo scorso dicembre, Evans ha riferi- 
to di aver scoperto un nuovo ormone, 
chiamato 15d-PGJ 2 , che è prodotto al- 
l'interno delle cellule adipose e sembra 
indurre la formazione di nuove cellule 
dello stesso tipo, almeno nei bambini. 
Un farmaco capace di interferire con 
questo ormone impedendo la formazio- 



ne di nuovo tessuto adiposo probabil- 
mente funzionerebbe solo nei casi di 
obesità infantile, come spiega Evans, 
perché negli adulti le cellule adipose di 
solito crescono in dimensioni anziché 
aumentare di numero. Ma una molecola 
sintetica che imita il 15d-PGJ,, il torgli- 
tazone, sembra essere un farmaco effi- 
cace per il diabete di tipo li associato 
all'obesità perché segnala alle cellule 
muscolari di rispondere normalmente 
alla insulina. 

Nel ricostruire l'insieme di processi 
che controllano l'appetito a breve termi- 
ne oltre a fattori (come i livelli di lipidi 
e carboidrati) che cambiano nel corso di 
giorni o settimane, gli studiosi stanno 
lentamente cominciando a scoprire le 
modalità attraverso le quali tutti questi 
segnali si combinano per mantenere sta- 
bile il peso corporeo. Vi sono due teo- 
rie principali in competizione: quella 
del «peso prefissato» e quella del «pun- 
to di equilibrio». 

L'ipotesi del peso prefissato è la più 
vecchia e deterministica: essa afferma 
che il cervello regola continuamente il 
metabolismo e gestisce in maniera sub- 
conscia il comportamento in modo da 
mantenere un peso bersaglio. Sebbene 
il peso prefissato possa variare con 
l'età, lo fa secondo un programma ge- 
netico prefissato; la dieta o l'esercizio 
fisico possono allontanare il peso da 
quello prefissato, almeno temporanea- 
mente, ma il valore bersaglio in sé non 
cambia. Lo scorso anno Leibet e ì suoi 
colleglli Michael Rosenbaum e Jules 
H irseli, che sono ì più fervidi sostenito- 
ri della teoria del peso prefissato, han- 
no portato a termine uno studio che 
sembra confermare la loro ipotesi. 

1 tre medici hanno ammesso 66 per- 
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L'effetto dell'ambiente sulla diffusione dell'obesità è dimo- 
strato dal confronto fra gli indiani Pinta dell'Arizona (qui in 
aito) e quelli che vivono in Messico (qui a destra, fotografati 
durante una cerimonia). Nonostante abbiano un patrimonio 



genetico comune, i Pima degli Stati Uniti Inumi una inciden- 
za assai più elevata di obesità, in parte perché molti di essi si 
sono abituati a consumare alimenti ricchi di lipidi, mentre i 
l'ima del Messico sì nutrono soprattutto di cereali e verdure. 
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I ila immagine distinta del grasso corporeo (a de- 
stra) può essere ottenuta combinando matemati- 
camente immagini realizzate con raggi X ad alta 
energia (a sinistra) e a bassa energia {al centro). 



sone al Rockefeller Hospital; alcuni dei 
pazienti erano obesi, mentre altri non 
erano mai stati in sovrappeso, ma tutti 
avevano mantenuto un peso costante 
almeno nei precedenti sei mesi. Nei tre 
mesi successivi i soggetti avevano con- 
sumato solo pasti liquidi dosati con 
precisione. 1 ricercatori hanno condotto 
tutta una serie di analisi su volontari, e 
poi hanno aumentato l'apporto calorico 
Tornilo a una parte di essi, sottoponen- 
do nel contempo gli altri a una dieta più 
restrittiva. Dopo che i soggetti avevano 
aumentato del IO o del 20 per cento il 
loro peso di partenza, le analisi sono 
state ripetute per verificare che cosa 
fosse cambiato. 

L'indagine ha dimostrato la falsità di 
alcune credenze molto diffuse, come 
quella secondo cui le persone magre as- 
similerebbero meno bene gli alimenti 
rispetto a chi è in sovrappeso. Lo studio 
ha rivelato anche che «l'idea che una 
persona finisca per diventare più grassa 
- o richieda meno calorie per mantenere 
un certo peso - dopo avere perso e poi 
riguadagnato peso è sbagliala» aggiun- 
ge Rosenbaum, Inoltre la ricerca ha di- 
mostrato che gli obesi, quando il loro 
peso è stabile, non mangiano significa- 
tivamente di più dì persone dal peso 
normale che hanno la stessa massa mu- 
scolare, ma meno tessuto adiposo. 

Ma il vero scopo della sperimenta- 
zione era quello di determinare tino a 
che punto l'organismo si opponga 
quando si cerca di modificare un peso 
mantenuto a lungo costante: perche, in 
altri termini, chi fa una dieta tende 
spesso a tornare al peso di partenza. Sia 
nei soggetti di peso normale sia negli 
obesi, la perdita di peso «ha scatenato 
tutta una serie di allarmi metabolici» ri- 
corda Leibel, L'organismo ha comin- 
ciato a consumare meno calorie: me- 



diamente il 15 per cento in 
meno di quanto ci si aspette- 
rebbe relativamente al nuo- 
vo peso. Sorprende il fatto 
che, nel caso di aumento di 
peso, vale il contrario: anche 
le persone grassottelle devo- 
no consumare circa il 1 5 per 
cento in più di quanto ci si 
aspetterebbe per mantenere 
un peso al di sopra del peso 
prefissato. 

Questo fatto solleva un 
problema spinoso per la teo- 
ria del peso prefissato: in 
che modo esso spiega la ra- 
pida diffusione dell'obesità? 
«Evidentemente il peso pre- 
fissato sta aumentando, pro- 
prio come la statura cresce 
di generazione in generazio- 
ne» dice Rosenbaum. «Ma il 
peso prefissato, a quanto ne 
sappiamo, non varia nell'età 
adulta. Deve esserci quindi una finestra 
temporale, nel corso dell'infanzia, du- 
rante la quale l'ambiente influenza il 
peso prefissato. Se si potesse stabilire 
quando e come questo accade, forse si 
potrebbero modificare le condizioni 
esterne in quel momento, per non do- 
versi preoccupare che il soggetto di- 
venga obeso 20 anni più tardi.» 

Tutto ciò rimarrà un pio desiderio fi- 
no a quando i sostenitori di questa teo- 
ria non avranno dimostrato in che mo- 
do il peso venga controllato a livello 
centrale. Finora l'ipotesi migliore, spie- 
ga Louis A. Tartaglia, ricercatore del- 
la Millennium, e che «il peso prefissa- 
to sia una specie di termostato» - o, co- 
me hanno detto alcuni, un tipostato - e 
che la leprina funga da analogo di un 
termometro. 

Quando si aumenta di peso, continua 
Friedman, «l'organismo produce più 
leptina. Questo riduce l'appetito, au- 
menta il consumo energetico e indub- 
biamente mette in moto altri meccani- 
smi per riportare il peso corporeo al va- 
lore prefissato. Viceversa, quando si di- 
magrisce troppo, i livelli di leptina 
scendono, l'individuo mangia di più e 
consuma meno energia, e di nuovo il 
peso ritorna al punto dì partenza. Ora 
che abbiamo identificato il gene e il 
suo prodotto, possiamo mettere alla 
prova questa teoria semplicissima». 

La Amgen, una società di biotecno- 
logie con sede a Thousands Oaks in 
California, che a quando si dice ha pro- 
messo alla Rockefeller University addi- 
rittura 100 milioni di dollari peri diritti 
sulla produzione di leptina. ha comin- 
ciato a somministrare l'ormone a obesi 
in una sperimentazione clinica. «L'o- 
biettivo - dice Rosenbaum - è quello di 
costringere l'organismo a collaborare 
nel mantenere un peso modificato anzi- 



ché permettergli di ribellarsi», e per far 
questo lo si inganna facendogli credere 
di essere più in sovrappeso del reale. 

Ma potrebbe non essere tanto facile 
prendersi gioco dell'organismo. In mag- 
gio, studiosi dell'Università di Washing- 
ton hanno riferito di aver ottenuto con 
tecniche di ingegneria genetica topi privi 
del gene per il neuropeptide Y (NPY). il 
più potente stimolatore dell'appetito co- 
nosciuto. La leptina limita la produzione 
di NPY; si pensava dunque che essa ri- 
ducesse in questo modo l'appetito. Ma i 
topi privi di NPY non perdono peso; 
evidentemente vi e qualche altro mecca- 
nismo di compensazione. 

Gli oppositori dell'ipotesi del peso 
prefissato criticano anche il tatto che 
essa non spieghi l'alta diffusione del- 
l'obesità negli abitanti di Nauru e nei 
Pima americani. Oltre a ciò, se la quan- 
tità di adipe è controllata a livello cen- 
trale, la quantità di lipidi nella dieta do- 
vrebbe avere scarsi effetti sul peso, 
mentre numerosi studi hanno dimostra- 
to il contrario. Una recente indagine 
condotta su circa 11 600 scozzesi ha ri- 
levato che l'obesità era fino a tre volte 
più diffusa nei gruppi che consumava- 
no molti lipidi rispetto a quelli che trac- 
vano gran parte della propria energia 
dai carboidrati. 

I ricercatori presenti a una conferenza 
tenutasi lo scorso anno hanno riesa- 
minato i dati concludendo che, sebbene 
l'ipotesi del peso prefissato non sia sta- 
ta smentita, l'idea di un «punto di equi- 
librio» appare «biologicamente più 
plausibile». Secondo questa teoria, il 
peso corporeo sì mantiene costante 
quando i vari meccanismi di controllo 
metabolici, regolati dal corredo genico 
individuale, si collocano in una buona 
condizione di equilibrio con l'ambien- 
te. Le variazioni economiche e culturali 
stanno sconvolgendo questo equilibrio 
e spingendo un numero crescente di 
persone - coloro che hanno già fattori 
di rischio genetici - verso l'obesità. 

I principali indiziati non costituisco- 
no una sorpresa: sono i grassi che gron- 
dano dagli hamburger, rendono creino- 
si i gelali e servono per friggere. Final- 
mente però i biochimici stanno com- 
prendendo esattamente perché una die- 
ta ricca di lipidi sia dannosa. Da anni si 
sa che coloro che seguono una dieta 
fortemente lipidica consumano circa la 
stessa quantità di cibo in un pasto di 
coloro che privilegiano i carboidrati. 
Dato però che i lipidi forniscono più 
calorie a pari quantità, i soggetti che 
amano i cibi ricchi di grassi tendono a 
ingerire più energia di quanta ne consu- 
mino, un fenomeno noto come sovra li- 
mentazione passiva. 

Una ragione di questo fenomeno, se- 
condo il biopsicologo John E. Blundell 
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Troppe attese intorno alla «pillola della magrezza» 



La nascita di un «caso» scientifico, ovvero la divulgazione 
di una scoperta da parte di televisione e giornali non 
■ specializzati, è un fatto cui possono concorrere sia il pe- 
so intrinseco, peraltro spesso non immediatamente valutabi- 
le, della scoperta, sia un eventuale interesse economico che 
da essa dovesse scaturire. Va detto subito che nel caso lepti- 
na, impostosi alla fine del 1994 e di cui «Le Scienze» ha dato 
notizia nel settembre 1995, hanno pesato sia l'uno sia l'altro 
fattore, giacché se comincia a farsi più chiaro il suo rilievo 
scientifico, già evidente è stato, fin dall'inizio, il ruolo davvero 
eccezionale che l'industria farmaceutica vi sta svolgendo. 

Il caso leptina assomiglia un po', per certi versi, a quei film 
d'azione hollywoodiani dove esigenze di copione costringono 
a produrre una trama serrata, con qualche avvertibile salto di 
consequenzialità. La prima scena si è svolta nei laboratori del 
gruppo di Jeffrey Friedman alla Rockefeller University di New 
York, dove è stato clonato il gene di questo nuovo ormone 
proteico che si è poi dimostrato in grado di correggere non 
solo l'obesità ereditaria nei topi difettivi dello stesso gene, ma 
anche quella indotta in topi geneticamente normali da una 
semplice dieta ipercalorica. Ciò ha fatto proporre la leptina 
come il primo componente noto di un circuito omeostatico, 
del quale da tempo si postulava l'esistenza, deputato alla re- 
golazione del peso corporeo. Esso farebbe in modo che le 
cellule adipose, produttrici di leptina in ragione del loro accu- 
mulo di grassi, siano costantemente sorvegliate in tale accu- 
mulo dall'azione dell'ormone su un centro cerebrale capace 
di rispondere a un aumento della sua concentrazione emati- 
ca con una riduzione dell'assunzione di cibo, della velocità 
dei processi metabolici e del dispendio energetico. Quando 
però, per un difetto del sistema sensore centrale, dovesse in- 
terrompersi questo circuito virtuoso, i livelli di leptina aumen- 
terebbero in seguito a un accumulo indebito di grassi, senza 
produrre come conseguenza il loro smaltimento: ciò favori- 
rebbe fatalmente l'insorgere e l'affermarsi dell'obesità. 

Questo modello, semplice e attraente, prevede che i livelli 
sierici umani di leptina e la percentuale di grasso corporeo 
siano positivamente correlati; cosa che in effetti è stata chia- 
ramente dimostrata quest'anno da uno studio condotto su un 
campione di 300 persone, sovrappeso e non. E tuttavia, co- 
me è stato rilevato, a rigore ciò non dimostra che gli obesi 
siano insensibili all'azione della leptina, ma indica che, più 
genericamente, il tentativo del loro organismo di ridurre l'in- 
cremento di adipe può essere sintomo di qualche processo 
patologico in atto e non soltanto l'effetto di una malf unzione 
del sistema di termoregolazione corporea. 

Ma si sa che le lusinghe dì uno schema elegante possono, 
umanamente, tentare il più freddo sperimentatore a sovrain- 
terpretare i dati, cosi come quelle di una nuova strategia di 
cura possono eccitare la vigile fantasia dell'industria farma- 
ceutica. La quale, sotto specie della californiana Amgen, si è 
imposta con t'acquisto dei diritti di produzione dell'ormone e 
l'avvio immediato della sperimentazione sull'uomo. Scena, 
questa, che a uno spettatore smaliziato appare un po' antici- 
pata, giacché l'aver trovato un probabile componente di un 
processo che a lungo è appartenuto al regno delle ipotesi 
plausibili non significa necessariamente né che il processo sia 
coinvolto nella genesi della patologia umana, né che una sua 
modulazione a fini terapeutici abbia effetti benefici. Qualora si 
pensi che il circuito sia interrotto, l'effetto dimagrante delia 
leptina dovrebbe presupporre che un eccesso di segnate rie- 
sca a ripristinarlo; qualora invece si confidi nella sua funziona- 
lità, si suppone che si possa ingannare l'organismo sull'entità 
dei depositi di grasso, simulando un'ancor più grave obesità 
in persone già obese. Senza considerare che le bugie, anche 
in fisiologia umana, potrebbero avere le gambe corte. 

È evidente che l'aver imposto una tale accelerazione alla 
trama non ha nulla di gratuito: per suggerire dì anteporre l'a- 
zione alla riflessione basterebbe ricordare che quello dell'o- 
besità sembra essere il settore più promettente dell'intero 



mercato farmaceutico occidentale. Questo spiega anche per- 
ché, verso la fine dell'anno scorso, ritroviamo ancora protago- 
nista l'industria, questa volta con l'europea Hoffmann-La Ro- 
che che, assieme alla consociata americana Millennium e 
battendo sul tempo il grappo di Friedman, ha compiuto il suc- 
cessivo, fondamentale passo nella definizione del circuito con 
l'identificazione di un recettore della leptina, l'OB-R. Se il re- 
cettore apre la strada ad altre applicazioni farmacologiche, la 
sua localizzazione cerebrale nell'ipotalamo e la sua identifica- 
zione col prodotto del gene db di topo, che mutato produce 
un'obesità ereditaria analoga a quella dei topi privi dì leptina, 
confermano l'ipotesi del circuito «lipostatico». Del quale po- 
trebbe già delinearsì una delle componenti effettrici, con l'ulte- 
riore osservazione che la leptina abbassa i livelli d'espressio- 
ne del neuropeptide Y, molecola già nota per la sua attività di 
stimolo sull'appetito. 

Per di più la mutazione db è costituita da un recettore tron- 
cato, mancante di una sua parte: fenomeno, questo, di vec- 
chia conoscenza per i biologi molecolari che studiano i 
segnali cellulari, e fe- 
nomeno, ancora, dì 
interesse dell'industria, 
che, ormai decisamen- 
te orientata verso le 
tecniche di terapìa ge- 
nica, può cosi pensare 
anche a come sostitui- 
re un eventuale recet- 
tore difettoso. 

Ma è a questo pun- 
to delia trama che ci 
aspetta il colpo dì sce- 
na: anche se tutto tor- 
na nei topi, né la lepti- 
na né il suo recettore 
hanno rivelato, dagli 
screening realizzati fi- 
nora, alcuna mutazio- 
ne nelle persone obe- 
se: in questi individui, 
che pure manifestano 
una familiarità, possìbi- 
le indice della presenza di geni difettosi, l'interazione segna- 
le-recettore sembra funzionare a dovere. Dov'è quindi il pro- 
blema? Sempre nel circuito ma a valle del recettore, o altro- 
ve, in altri geni, già clonati o da clonare, o in altri circuiti, an- 
cora da descrivere? A deludere certi spettatori, ma magari a 
entusiasmarne altri, la trama ha poi cominciato a farsi più 
complessa: esistono almeno sei forme diverse di recetto- 
re prodotte dallo stesso gene, che si esprìmono non solo 
nel cervello ma anche in altri tessuti, e che potrebbero avere 
un ruolo importante per esempio nella genesi delle cellule 
ematopoietiche. 

Per chi, per professione o interesse, è appassionato del 
genere, la cosa può dare un'impressione di deja vu: è del 
normale procedere scientifico che una scoperta produca ipo- 
tesi di lavoro le quali col tempo si rivelano, anche se sostan- 
zialmente giuste, semplificate rispetto a quel che vogliono de- 
scrivere, e magari non così generali come si sperava. Ma ciò 
era appunto atteso, mentre il vera contenuto di novità di que- 
sto film d'azione - di cui aspettiamo il seguito - è per ora la di- 
mostrazione di come società biotecnologiche e farmaceuti- 
che interessate possano mettersi in concorrenza con i tradi- 
zionali organismi deputati alla ricerca di base, ottenendo ri- 
sultati di indubbio valore scientifico. 

Il significato del messaggio ci sembra chiaro. Per il resto, 
per come andrà a finire, per le attese dei finanziatori e per 
quelle dei pazienti obesi, o solo per chi vorrebbe disporre del- 
la pillola dell'eterna magrezza, non resta che aspettare. E 
guardare, con attenzione. (Alessandro Quattrone) 




Ricercatori della Hoffmann-La Ro- 
che hanno dimostrato che la leptina 
può penetrare nel cervello di topo. 
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I farmaci contro l'obesità in via di sperimentazione 



TESSUTI FARMACO 



AZIONE 



IDEATORE 



SITUAZIONE 



Cervello 



Dexfenfiurammina 



Sibutrammìna 



Inibitori del 
neuropeptide Y 



Bromocriptina 



Leptina 



Aumenta il livello in circolo di serotonina, 
un neurotrasmettitore che riduce l'appetito 



Aumenta i livelli di serotonina e norad renai ina 
nel cervella, ri ducendo la sensazione di fame 



Inattivano l'NPY, uno stimolatore dell'appetito 
che segnata inoltre all'organismo di bruciare 
più glucidi 

Imita la dopammina, un neurotrasmettitore. 
Somministrata a certe ore del giorno, può limitare 
i livelli di glucidi nel sangue e la produzione di lìpidi 
da parte del fegato 

Ormone prodotto dalle cellule adipose e assunto 
da recettori dell'ipotalamo. Alcuni obesi possono 
essere insensibili alla leptina; inoculazioni 
complementari possono essere di aiuto 



Interneuron con 

Wyeth-Ayerst 

Laboratories 

Knoll 
Pharmaceutica 



Neurogen, Pfizer, 

Synaptic 

Pnarmaceuttcal 

Ergo Science 



Amgen 



Approvato dalla 
FDA nell'aprile 1996 



Presentato per 
l'approvazione alla 
FDA nell'agosto 1995 

Sperimentazione di 
fase I* iniziata 
nel marzo 1996 

Sperimentazione di fase 
III in corso per il diabete, 
prevista per l'obesità 



Sperimentazione di 
fase I iniziata nel 
maggio 1996 



Cervello, Promotori delle 
apparato CCK A 
digerente 



Butabindide 



Aumentano la disponibilità di certi recettori cellulari 
che riducono l'appetito quando sono stimolati dalle 
colecislochinine (CCK). una famiglia di ormoni 
e neurotrasmettitori 

Blocca un enzima che ripristina l'appetito 
distruggendo te CCK. Nei topi riduce del 45 per cento 
l'assunzione di alimenti 



Astra Arcus USA; 
Glaxo Wellcome 



INSERM 



Ricerca preclinica 



Ricerca predi nica 



Apparato Oriistat 
digerente 



Interferisce con la lipasi pancreatica, uno degli enzimi Hoffmann- 
che elaborano i lipidi, cosicché circa un terzo dei -La Roche 

lipidi consumati non viene digerito 



Insulinotropta 



Versione sintetica di un ormone, il peptide 1 glucagone- 
-simile, che può alleviare il diabete correlato a obesità 
rallentando lo svuotamento gastrico e incrementando 
i livelli di insulina 



Novo Nordisk 



Sperimentazione di 
fase III conclusa; 
dovrebbe essere 
presentato alla FDA 
alia fine del 1996 

Sperimentazione dì 
fase 11 in corso 



Adipe Bta-243 



Si lega al recettore beta 3 adrenergico sulle cellule Wyeth-Ayerst 

adipose, aumentando la quantità di lipidi che passa Laboratories 
in circolo e viene bruciata per ottenere energia 



Ricerca predi nica 



Adipe, Troglitazone 

muscoli 



Versione sintetica dell'ormone 1 5d-PGJj. che è 
prodotto dalle cellule adipose e in qualche modo 
segnala atle cellule muscolari di bruciare lipidi anziché 
glucidi. Può contribuire ad annullare la resistenza 
all'insulina nei diabetici obesi 



Parke-Davis; 
Sankyo 



Approvato in Giappone. 
Sperimentazione di 
fase III quasi conclusa 
negli Stati Uniti; 
presentazione alla FDA 
prevista per la fine del 
1996 



Intero Regolatori delle 

organismo citochine 



Modificano l'attività delle citochine, proteine simili Moughten 

a ormoni che agiscono come messaggeri intercellulari Pharmaceuticals 



Sperimentazione di 
fase III in corso per il 
diabete correlato 
con l'obesità 



* I farmaci devono generalmente superare tre fasi di sperimentazione dinica prima che ia Food and Drug Administration li approvi per la 
commercializzazione. La sperimentazione di fase I valuta la sicurezza del farmaco e quella di fase II la sua efficacia, in entrambi i casi su 
un piccolo numero di pazienti. La sperimentazione di fase HI deve dimostrare che la sostanza dà benefici e ha effetti collaterali accettabili 
quando viene somministrata a un ampio gruppo di soggetti. 



dell'Università di Lecds, sembra essere 
che i sistemi che controllano l'appeti- 
to e il senso di sazietà reagiscono rapi- 
damente alle proteine e ai carboidrati, 
ma lentamente ai lipidi: troppo lenta- 
mente per interrompere un pasto ricco 
di grassi prima che l'organismo ne ab- 
bia ingeriti troppi. I sistemi metabolici 



inoltre sembrano favorire i carboidrati. 
Se sì beve una bìbita dolcificata o si 
mangia un piatto di pasta, l'organismo 
accelera rapidamente il proprio consu- 
mo di carboidrati, ma, dopo che si è 
mangiato un piatto di lardo, la veloci- 
tà di ossidazione dei lipidi quasi non 
cambia, come fa osservare Jean-Pierre 



Flatt, biochimico della Medicai Scbool 
dell'Università del Massachusetts. La 
maggior parte dei lipidi introdotti nel- 
l'organismo viene destinata atPimma- 
gazzinamento, e bruciata in seguito so- 
lo se la riserva di carboidrati scende al 
di sotto di un valore soglia che varia da 
individuo a individuo. 
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C'è un altro modo per aumentare la 
velocità alla quale i lipidi vengono 
consumati per fornire energia. Una 
maggiore quantità di adipe implica li- 
velli più elevati di acidi grassi in circo- 
lo; questo a sua volta incrementa l'os- 
sidazione dei lipidi, fino a che si rag- 
giunge un punto dì equilibrio in cui 
tutti i lipidi che vengono introdotti nel- 
l'organismo sono bruciati, e il peso si 
stabilizza. Molti fattori genetici e bio- 
logici possono influire sulla velocità di 
ossidazione dei lipidi e quindi modifi- 
care il punto di equilibrio in un parti- 
colare ambiente. 

destra, un alimento artificiale ap- 
provato all'inizio di quest'anno dalla 
Food and Drug Administration. potreb- 
be pure essere in grado di modificare 
questo equilibrio. Olestra ha più o me- 
no lo stesso sapore di un normale con- 
dimento lipidico, ma non viene digeri- 
to dall'organismo. Uno studio prelimi- 
nare condotto da George A. Bray, di- 
rettore esecutivo della Pennington, in- 
dica che gli ingredienti del prodotto 
potrebbero inibire la sovralimentazione 
passiva. Per due settimane, Bray ha so- 
stituito i lipidi negli alimenti consuma- 
ti dai soggetti del suo studio con Ole- 
stra. «Essi non hanno compensato con- 
sumando più cibo» sostiene, ma fa no- 
tare che «resta da vedere se questo sa- 
rà confermato da studi a più lungo 
termine». 

L'equilibrio dei lipidi spiega in parte 
perché il punto di equilibrio in coloro 
che hanno una dieta ricca di grassi vari 
da individuo a individuo: alcuni ossi- 
dano i lipidi in modo efficiente a un 
peso normale, mentre altri non brucia- 
no sufficiente energia fino a che il so- 
vrappeso non provoca l'aumento della 
velocità di ossidazione. Ma il modello 
non spiega di per sé perché alcuni di 
costoro non consumino affatto una 
quantità eccessiva di cibo. Per dare una 
risposta, Flatt ha proposto ['«ipotesi 
del glicogeno». 

L'organismo umano può immagazzi- 
nare all' incirca la quantità di carboidra- 
ti necessaria per una giornata sotto for- 
ma di glicogeno, un amido semplice. 
Le riserve di glicogeno funzionano più 
o meno come serbatoi di carburante; a 
ogni pasto la riserva viene parzialmente 
ripristinata, ma di rado fino alla capa- 
cità massima. Di fatto il punto esatto 
fra «vuoto» e «pieno» sembra essere 
una questione di preferenza individua- 
le, influenzata da fattori quali la diver- 
sità e l'appetibilità degli alimenti di- 
sponibili, le pressioni sociali e le abitu- 
dini alimentari. Le persone a cui basta- 
no livelli abbastanza bassi di glicogeno 
o che li riducono frequentemente con 
l'esercizio fisico bruciano i lipidi più 
facilmente di coloro che tengono sem- 
pre il serbatoio pieno, propone Flatt. 



Ma egli ammette che «il collegamento 
cruciale fra riserve di glicogeno e appe- 
tito resta da dimostrare». 

Occorrono ulteriori dati prima che i 
ricercatori possano stabilire se e quale 
delle due ipotesi in competizione - 
quella del peso prefissato o quella del 
punto di equilibrio - sia corretta. James 
O. Hill dell 'Health Sciences Center 
dell'Unì vereità del Colorado ha comin- 
ciato a raccogliere alcuni di questi dati. 
Egli sta compilando un censimento di 
una risorsa preziosissima per le ricer- 
che sull'obesità: gli individui che han- 
no perso molto peso e sono riusciti a 
non riacquistarlo per diversi anni. Hill 
ha già identificato circa 1 000 soggetti e 
ha cominciato a esaminarne alcuni in 
cerca di indizi biochimici sul perché 
del loro successo. 

Purtroppo nessuna spiegazione attua- 
le dei meccanismi di regolazione pon- 
derale considera importante il controllo 
volontario; tutti i meccanismi biologici 
coinvolti vengono considerati subcon- 
sci. La teoria del punto di equilibrio af- 
ferma almeno che cambiamenti suffi- 
cientemente drastici del regime di vita 
possono spìngere l'organismo a riasse- 
starsi su un nuovo peso. Ma senza aiu- 
to, cambiamenti abbastanza radicali per 
fare la differenza sono evidentemente 
difficili da mantenere: lo dimostra il 
fatto che milioni di persone si sono 
messe a dieta e hanno fallito. 

Sono sempre di più i ricercatori sul- 
l'obesità i quali sostengono che 
l'assistenza più efficace che essi pos- 
sono prestare ai pazienti è farmaco- 
logica. «La filosofia di trattamento 
degli ultimi 40 anni, che ha cercato di 
abituare i pazienti a modificare le 
proprie abitudini alimentari, semplice- 
mente non può curare l'epidemia di 
obesità a cui assistiamo a livello mon- 
diale» afferma Barbara C. Hansen, di- 
rettrice del Centro di ricerche sull'obe- 
sità presso la School of Medicine del- 
l'Università del Maryland, 

I tentativi di svelare i meccanismi 
biologici del sovrappeso hanno creato 
una infinità di nuovi bersagli farmaco- 
logici che hanno attratto l'attenzione di 
decine di industrie farmaceutiche. Il 
potenziale mercato è enorme, non solo 
perché l'obesità è una patologia comu- 
ne e sempre più diffusa, ma anche per- 
ché, secondo Hansen e altri, persino un 
farmaco ideale dovrebbe essere assunto 
a tempo indeterminalo. «L'obesità non 
è curabile» dice Bray. «È come l'iper- 
tensione. Se non si assumono i farmaci 
opportuni, la pressione sanguigna - e il 
peso - aumentano.» 

II motivo di questa rinascita dell'in- 
teresse commerciale è in parte dovuto a 
un cambiamento di politica della FDA, 
che in maggio ha deciso di approvare la 



prescrizione della dexfenfìurammina, un 
inibitore dell'appetito, nei casi di obe- 
sità, come già si fa in 65 altri paesi. È il 
primo farmaco per la riduzione di peso 
che viene approvato negli Stati Uniti da 
23 anni a questa parte, e quasi tutti i ri- 
cercatori del settore concordano sul fat- 
to che la decisione si è fatta attendere 
troppo. La FDA inoltre ha recentemente 
semplificato le linee guida per la presen- 
tazione di farmaci contro l 'obesità. «Co- 
me compromesso, attualmente propo- 
niamo che un'industria possa presentar- 
ci due anni di dati; in qualche caso an- 
che un solo anno se i dati sembrano affi- 
dabili e l'industria si impegna formal- 
mente a compiere studi successivi sotto 
stretto controllo» dice Leo Lutwak, fun- 
zionario del Center for Drug Evaluation 
& Research della FDA. 

Lutwak ammette che, disponendo di 
soli due anni di informazioni, la FDA 
porrebbe approvare farmaci con gravi 
effetti collaterali a lungo termine. «La 
cosa migliore in cui possiamo sperare 
è qualcosa di simile all'insulina per il 
trattamento del diabete» dice Leibel. 
L'insulina è una terapia salvavita per i 
diabetici di tipo I, in quanto sostituisce 
l'ormone di cui sono privi. «Ma dopo 
quindici anni si cominciano a vedere 
complicanze, a causa della nostra in- 
capacità di imitare perfettamente i 
processi biologici. Se siamo fortunati, 
è il tipo di problema a cui ci trovere- 
mo di fronte nel trattamento dell'obe- 
sità.» Lutwak risponde che «quando 
questo accadrà, il pubblico sarà infor- 
mato, e deciderà se ne valga o no la 
pena». 

Se i costi di un trattamento a lungo 
termine non sono determinabili, i be- 
nefici stanno diventando più chiari gra- 
zie a studi su soggetti sottoposti a ridu- 
zione chirurgica del volume gastrico. 
Questo procedimento è largamente ap- 
plicato in Svezia, e si è dimostrato 
molto efficace. Uno studio a lungo ter- 
mine su 1 1 50 obesi sottoposti a inter- 
vento ha rivelato che il peso dei sog- 
getti è tipicamente diminuito di circa 
30 chilogrammi nel corso di due anni - 
di circa 40 chilogrammi con un proce- 
dimento più drastico - mentre i sogget- 
ti di controllo sottoposti a semplice 
dieta non hanno avuto miglioramenti. 
L'intervento chirurgico è stato risoluti- 
vo per oltre i due terzi di pazienti dia- 
betici, rispetto al 16 per cento sola- 
mente del gruppo di controllo. Così 
pure, si è avuto un miglioramento nel 
43 per cento dei casi di ipertensione, il 
doppio rispetto ai controlii. 

La riduzione chirurgica del volume 
gastrico ha alcuni svantaggi, oltre ai ri- 
schi che accompagnano normalmente 
un intervento chirurgico rilevante: il 
principale è l'alta incidenza di compli- 
canze digestive. 1 trattamenti farmaco- 



logici potrebbero essere una soluzione 
migliore, ma le ricerche svolte da Han- 
sen sulle scimmie indicano che l'ideale 
è la prevenzione. Dieci anni fa il suo 
gruppo ha iniziato una sperimentazione 
su giovani scimmie adulte, equivalenti 
per stadio di sviluppo a uomini di circa 
20 anni. I ricercatori hanno controllato 
l'alimentazione degli animali in modo 
che essi non acquistassero né perdesse- 
ro peso. «Negli scorsi 1 anni abbiamo 
avuto un successo del 1 00 per cento nel 
prevenire sia l'obesità, sia il diabete di 
tipo 11» afferma Hansen. «Metà dei 
soggetti del gruppo di controllo, che 
poteva cibarsi liberamente degli stessi 
alimenti, è diabetica. Dato che tutto ciò 
che sappiamo sull'obesità nell'uomo è 
valido anche per i primati non umani, 
questo dimostra quanto sia importante 
controllare il peso.» 

Purtroppo ciò non indica un modo 
pratico per ottenere questo risultato. 
Non vi sono grandi organizzazioni che 
premono perché sia data priorità alle ri- 
cerche su questa patologia, fa notare 
Pi-Sunyer, e i NIH destinano meno 
dell'I per cento dei fondi per la ricerca 
a studi sull'obesità. «Molti non sembra- 
no rendersi conto di quanto grande sia 
questo problema sanitario, e di quanto 
sia destinato ad aumentare, se si pen- 
sa a!la crescente obesità infantile» af- 
ferma Susan Z. Yanovski del N1DDK. 
Dato che gli adolescenti obesi di soli- 
to diventano adulti obesi «possiamo a- 
spettarci una situazione veramente cri- 
tica fra 20 o 30 anni.» 

Almeno un intervento a livello di 
scuola elementare ha avuto uri certo suc- 
cesso, riducendo di alcuni punti percen- 
tuali il numero di bambini che hanno ac- 
cumulato sovrappeso grazie alla limita- 
zione dei lipidi nei pasti serviti alla men- 
sa, a una maggiore attività fisica durante 
la ricreazione e all'informazione dei ge- 
nitori. «Dobbiamo badare a non dare ai 
bambini una dieta restrittiva, che sarebbe 
inappropriata» avverte Yanovski. «Ma 
possiamo favorire la loro attività fisica. 
Se tutti riconoscono che questo è un pro- 
blema di sanità pubblica che riguarda i 
loro figli, allora forse cominceranno a 
fare qualcosa.» 
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